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C'était le 5 mai de Tanné 1551. Un Jeune horomè de dix- ' 
huit ans, et une femme de quarante, sortant d'une petite 
maison de simple apparence, traversaient côte à côte le 
village de Montgommery, situé dans le pays d'Auge. 

Le jeune homme était do cette belle race normande aux 
cheveux châtains, aux jeux bleus, aux blanches dents , 
aux lèvres rosées. II avait ce teint frais et velouté des - 
hommes du nord, qui, parfois, ôte un peu de puissance à 
leur beauté en leur faisant presque une beauté de femme. 
Au reste, admirablement pris dans sa taille forte et flexible 
àla fois, tenant tout ensemble du chêne et du roseau. Il 
était simpleT.ent mis, mais élégamment vêtu d'un pour- 
point de drap violet foncé avec de légères broderies de soie 
de même couleur. Le* trousses étaient du même drap et 
portaient les mêmes ornemens que son pourpoint ; de Ion* 
gués bottes de cuirnoir, conmie ea avaient les pages et 
1. 1. i 






à 



8 LES DEUX DIANE. 

les varlets, lui montaient au-dessus du genou, et un to- 
quet de velours légèrement incliné sur le côté et ombragé 
d'une plume blanche couvrait un front où Ton pouvait re- 
connaître tout à la fois les indices du calme et de la fer- 
meté. 

Son cheval, dont il tenait la bride passée à son bras, le 
suivait en relieva^t de temps en temps la tête en aspirant 
l'air, et en hennissant aux émanations que lui apportait le 
vent. 

La femme paraissait appartenir, sinon à la classe infé- 
rieure de la société, du moins à celle qui se trouve placée 
entre celle-là et la bourgeoisie. Son costume était simple, 
mais d'une propriété si grande, que cette propreté ex- 
trême semblait lui donner de l'élégance. Plusieurs fois le 
jeune homme lui avait offert de s'appuyer sur son bras, 
mais elle avait toujours refusé, comme si cet honneur eût 
été au-dessus de sa condition. 

A mesure qu'ils marchaient en traversant le village, et 
s'avançant, comme nous l'avons dit, vers l'extrémité de la 
rue qui conduisait au château dont on voyait les tours 
massives dominer l'humble bourg, une chose était à re- 
marquer, c'est que non-seulement les jeunes gens et les 
hommes, mais encore les vieillards, saluaient profondé- 
ment au passage le jeune homme, qui leur répondait par 
un signe de tête amical. Chacun semblait reconnaître pour 
son supérieur et son maître cet adolescent qui, on le verra 
bientôt, ne se connaissait pas lui-même. 

En sortant du village, tous deut prirent le chemin çu 
plutôt le sentier qui, s'escarpanf au nanç de la montagnç, 
donnait à grand'peine passage à deux personnes de frpnt. 
Aussi, après quelques difficultés, et sur l'observation que 
le jeune cavalier fit à sa compagne de route, qu'étant forcé 
de tenir son cheval en bride il serait dangereux pour elle 
de marcher derrière, la bonne femme se décida à pass.er 
devant. 

Le jeune homme la suivit sans prononcer une parole. 
On voyait que son front pensif s'inclinait sous le poids 
d'une puissante préoccupation. 

C'était un beau et redoutable château quô celui vers le- 
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quel s'acheminaient ainsi ces deux pèlerins si difTérens 
d'âge et de condition. II avait fallu quatre siècles et dix 
générations pour que cette masse de pierres s'élevât de sa 
base à ses crénaux, et, montagne -elle-même, dominât la 
montagne sur laquelle elle était bâtie. 

Gomme tous les édifices de celte époque, le château des 
comtes de Montgommery ne présentait aucune régularité. 
Les pères l'avaient légué à leurs fils, et chaque proprié- 
taire provisoire avait, selon son caprice ou son besoin, 
ajouté quelque chose au géant de pierre. Le donjon carré, 
la forteresse principale, avait été bâti sous les ducs do 
Normandie. Puis les tourelles aux créneaux élégans, aux • î 

fenêtres brodées, s'étaient ajoutées au donjon sévère, mul- 
tipliant leurs ciselures de pierre à mesure que le temps- 
marchait, comme si le temps eût fécondé cette végétation 
de granit. Enfin, vers la fin du règne de Louis XII et lo 
commencement de celui de François I«', une longue ga- 
lerie aux croisées ogivales avait complété la séculaire ag- 
glomération. 

De cette galerie, et mieux encore au haut du donjon, la 
vue s'étendait à plusieurs lieues sur les plaines riches et 
verdoyantes de la Normandie. Car, nous l'avons déjà dit, 
le comté de Montgommery était situé dans le pays d'Auge, 
et ses huit ou dix baronnies , ainsi que ses cent cin- 
quante fiefs dépendaient des bailliages d'Argentan , de 
Caen et d'Alençon. 

Enfin on arriva à la grande porto du château. 

Chose étrange I depuis plus de quinze ans, le magnifi- 
que et puissant donjon était sans maître. Un vieil inten- * 
dant conlîinuait de percevoir les fermages ; des serviteurs 
qui, eux aussi, avaient vieilli dans cette solitude, conti- 
nuaient d'entretenir le château qu'on ouvrait chaque jour, 
comme si chaque jour le maître avait dû revenir; qu'on 
fermait chaque soir, comme si le maître était attendu le 
lendemain. 

L'intendant reçut les deux visiteurs avec la même ami- 
tié que chacun témoignait à la femme, et la môme défé- 
rence que tous paraissgiiént accorder au jeune homme. 

— Maître Élyot, dit la femme, qui, comme nous l'avons 
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yUy marchait la première, voulez-Tous bien nous laisser 
entrer au châlcau? j*ai quelque chose à dire à monsieur 
Gabriel ( elle montrait le jeune homme), et je ne puis le 
dire que dans le salon d*honneur. 

— Passez, dame Aloyse, dit Elyot, et dites où vous vou- 
drez ce que vous avez à dire à ce jeune matlre. Vous sa- 
vez que malheureusement personne ne viendra vous dé- 
ranger. 

On traversa la salle des gardes. Autrf^fois douze hom- 
mes, levés sur les terres de la comté, veillaient incessam- 
ment dans cette salle. Depuis quinze ans, sept de cos hom- 
mes étaient morte, et n'avaient point été remplacés. Cinq 
restaient et vivaient là, faisant le même service qu'ils fai- 
saient du temps du comte en attendant qu'ils mourussent 
à leur tour. 

On traversa la galerie; on entra dans le salon d'hon- 
neur. 

Il était meublé comme au jour oîi le dernier comte l'a- 
vait quitté. Seulement, dans ce salon où se reunissait au- 
trefois, comme dans le salon d'un seigneur suzerain, 
toute la noblesse de Normandie , depuis quinze ans, per- 
sonne n'était entré que les serviteurs chargés de l'entre- 
tenir, et un chien, le chien favori du dernier comte, qui, 
chaque fois qu'il y entrait, appelait lamentablement son 
maître, et un jour n'ayant pas voulu en sortir, s'était cou- 
ché aux pieds du dais, où en l'avait retrouvé mort le len- 
demain. 

Ce ne fut point sans une certaine émotion que Gabriel, 
on se rappelle que c'est le nom qui avait été donné au 
jeune homme ; que Gabriel^ disons nous, entra dans ce 
salon aux vieux souvenirs. Cependant l'impression qu'il 
recevait de ces murailles sombres, de ce dais majestueux, 
de ces fenêtres si profondément entaillées dans la muraille 
que, quoiqu'il fût dix heures du matin, le jour semblait 
s'arrêter à l'extérieur, cette impression , disons- nous, ne 
fut point assez puissante pour le distraire un seul instant 
de la cause qui l'avait amené, et, dès que la porte se fat 
refermée derrière lui : 

— Voyons, ma chère Aloyse, ma bonne nourrice, dil-il| 
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en vérité, quoique tu paraisses plus émue que moi môme, 
tu n'as plus aucun prétexte pour reculer l'aveu que lu m'as 
promis. Maintenant, Aloyso, il faut me parler sans crainte 
et surtout sans retard. N'as4u pas assez hésité, bonne 
nourrice, — et, fils obéissant, n'ai-je point assez attendu? 
quand je te demandais quel nom j'avais le droit de por* 
ter, quelle famille était la mienne, et quel gentilhomme 
était mon père, tu me répondais : — Gabriel, je vous dirai 
tout cela le jour où vous aurez dix-huit ans, l'âge de la 
majorité pour quiconque a le droit de porter une épée. 
Or, aujourd'hui 5 mai 1551, j'ai dix-huit ans accomplis; 
je suis venu alors, ma bonne Aloyse, te sommer de tenir 
ta promesse, mais tu m'as répondu avec une solennité qui 
m'a presque épouvanté : 

« Ce n'est point dans l'humble maison de la veuve d'un 
pauvre écuyer que je dois vous découvrir à vous-même ; 
c'est dans le château des comtes de Montgommery, et dans 
la salle d'honneur de ce château. » 

Nous avons gravi la montagne, bonne Aloyse, nous 
avons franchi le seuil du château des nobles comtes, nous 
sommes dans la salle d'honneur, parle donc. 

— Asseyez-vous, Gabriel, car vous me permettez de 
vous donner encore une fois ce nom. 

Le jeune homme lui prit les deux mains avec un mou- 
vement d'atfectîDn profonde. 

— Asseyez-vous, reprit-elle, non pas sur cette chaise, 
non pas sur ce fauteuil. 

— Mais où veux-tu donc que je m'asseye, bonne nour- 
rice? interrompit le jeune homme. 

— Sons ce dais, dit Aloyse avec une voix qui no man- 
quait pas d'une certaine solennité. 

Le jeune homme obéit. 
Aloyse fit un signe de tête. 

— Maintenant, écoutez-moi, dit-elle. 

— > Mais assieds-toi, au moins, dit Gabriel. 

— Vous le permettez? 
•* RailleMu, nourrice? 
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La bonne femme s'assit sur les degrés du dais, aux pieds 
du jeune homme attentif et fixant sur elle un regard plein 
de bienveillance et de curiosité. 

— Gabriel, dit la nourrice décidée enfin à parler, vous 
aviez à peine six ans quand vous perdîtes votre père et 
quand moi je perdis mon mari. Vous aviez été mon nour- 
risson, car votre mère était morte en vous mettant au 
paonde. De ce jour-là, moi, sœur de lait de votre mère, je 
vous aimai comme mon propre enfant. La veuve dévoua 
sa vie à l'orphelin. Gomme elle vous avait donné son lait, 
elle vous donna son âme, et vous me rendrez cette jus- 
tice, n'est-ce pas, Gabriel, que dans votre conviction, ja- 
mais, à défaut de moi, ma pensée n'a cessé de veiller sur 
vous. 

— Chère Aloyse, dit le jeune homme, beaucoup de mè- 
res véritables eussent fait moins bien que toi, je le jure, et 
pas une, je le jure encore, n'eût fait mieux. 

— Chacun, au reste, reprit la nourrice, s'empressa au- 
tour de vous comme je m'étais empressée la première. — 
Dom Jamet de Groisic, le digne chapelain de ce château, 
qui est retourné au Seigneur il y a trois mois, vous ensei- 
gna avec soin les lettres et les sciences, et nul, à ce qu'il 
disait, ne pourrait vous en remontrer pour ce qui est do 
lire, d'écrire et de connaître l'histoire du temps passé, et 
surtout celle des grandes maisons de France. Enguerrand 
Lorien, l'ami intime de mon défunt mari, Perrot Travigiiy, 
et l'ancien écuyer des comtes de Vimoutiers, nos voisins, 
vous instruisirent aux armes, au maniement de la lance et 
de répée, à l'équitation, enfin à toutes jes choses de la 
chevalerie, et lors des fêtes et joutes qui se tinrent à Alen- 
çon à l'occasion du mariage et du couronnement de notre 
sire Henri II, vous avez prouvé, il y a deux ans déjà, que 
vous aviez profité des bonnes leçons d'Enguerrand. Moi, 
pauvre ignorante, je ne pouvais que vous aimer et vous ap- 
prendre à servir Dieu ; c'est ce que j'ai toujours tâché de 
faire. La bonne Vierge m'y a aidée, et aujourd'hui, à dix, 
huit ans, vous voilà un pieux chrétien, un seigneur savant 
et un homme d'armes accompli, et j'-espère qu'avec le se- 
cours de Dieu vous ne serez pas indigne de vos ancêtres, 
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WOKSBIGNEVlt OaUBIBL, SEICrlfEUR DB LORGB, COMTB DB 
MûNTGOMMERY I 

Gabriel se leva en jetant un cri. 

— Comte de Montgommery, moi ! puis il reprit avec un 
sourire superbe : 

— Êh bieni je Tcspérais, et je m'en- doutais presque; 
tiens, Aloyse, dans mes rêves d'enfanl, je l'ai dit un jour 
à ma petite Diane. Mais qu'est-ce donc que tu fais-là à mes 
pieds, bonne Âloyse? debout et dans mes bras, sainte fem- 
me I Est-ce que tu ne veux plus me reconnaître pour ton 
enfant, parce que je suis l'héritier des Montgommery? 
l'héritier des Montgommery I répétait-il malgré lui avec une 
fierté frémissante, tout en embrassani sa bonne nourrice. 
L'héritier des Montgommery I mais c'est que je por'e un 
des plus vieux et des plus glorieux noms de ttance. Oui. 
Dom Jamet m'a appris, règne par règne, génération par gé- 
nération, l'histoire de mes nobles aïeux... de mes aïeux i 
Embrasse-moi encore, Aloyse I Qu'est-ce donc que va dire 
Diane de tout cela? Saint-Godegrand, évêque de Suez, et 
Sainte-Opportune, sa sœur, qui vivaient sous Charlemagne, 
étaient de notre maison. Roger de Montgommery com- 
manda une des armées de Guillaume-le-Conquérant, 
Guillaume de Montgommery ûi une croisade à ses frais. 
Nous avons été alliés plus d'une fois aux maisons royales 
d'Ecosse et de France, et les premiers lords de Londres, 
les plus illustres gentilshommes de Paris m'appelleront mon 
eousin; mon père enfin... 

Le jeune homme s'arrêta comme abattu. Puis il reprit 
oientôt : 

— Hélas I avec tout cela, Aloyse, je suis seul au monde. 
Ce grand seigneur est un pauvre orphelin, ce descendant 
de tant d'aïeux royaux n'a pas son père I Mon pauvre père I 
Tiens, je pleure, Aloyse, à présent. El ma mère! morts 
l'un et l'autre. Oh! parle-moi d'eux que je sache comment 
ils étaient, maintenant que je sais que je suis leur fils. 
Voyons, commençons par mon père : comment est-il mort? 
raconte-moi cela. 

Aloyse se ttit. Gabriel Ift tegatda arec étontiement. 
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«— Je to demande, nourrice, comment mon père est 
mort? repril-il. 

— Monseigneur, Dieu seul peut-être le sait, dit-elle. Un 
jour, le comto Jacques de Mont^ommery a quitté Thôtel 
qu'il habitait rue des Jardins-Saint-Paul à Paris. Il n'y est 
plus rentré. Ses amis, ses cousins, l'ont cherché depuis vai- 
nement. Disparu', monseigneur 1 Le roi François I» a or- 
donné une enquête qui n'a pas eu de résultats. Ses enne- 
mis, s'il a péri victime de quelque trahison, étaient bien 
habiles ou bien puissans. Vous n'avez plus de père, mon- 
seigneur, et cependant la. tombe de Jacques de Montgom- 
mery manque dans la chapelle de votre château; car on 
ne l'a retrouvé ni vivant ni mort. 

— C'est que ce n'était pas son fils qui le cherchait, s'é- 
cria Gabriel. Ah ! nourrice, pourquoi a&-tu si longtemps 
gardé le silence I Me cachai&-tu donc ma naissance, parce 
que j'avais mon père à venger ou à sauver? 

— Non, mais parce que je devais vous sauver vous-mê- 
me, monseigneur. Ecoutez-moi. Savez-vous quelles furent 
les dernières paroles de mon mari, du brave Perrot Travi- 
gny, qui avait pour votre maison comme une religion, mon- 
seigneur? Femme, me dit-il quelques minutes avant de 
rendre le dernier soupir, tu n'attendras pas que je sois ense- 
veli , tu me fermeras seulement les yeux et tu quitteras 
Paris tout de suite avec l'enfant. Tu iras è Montgommery, 
non pas au château, mais dans la maison que nous tenons 
des bontés de monseigneur. 

C'est là que lu élèveras l'héritier de nos maîtres, sans 
mystère, mais aussi sans bruit. Nos bonnes gens du pays le 
respecteront et ne le trahiront pas. Cache-lui surtout è lui- 
même son origine ; il se montrerait et se perdrait. Qu'il sa- 
che seulement qu'il est gentilhomme, c'est assez pour sa 
dignité et ta conscience. Puis, quand l'âge l'aura fait pru- 
dent et grave, comme le sang le fera brave et loyal, quand 
il aura dix-huit ans par exemple, dis-lui son nom et sa race, 
Aloyse. 11 jugera lai-môme alors ce qu'il doit et ce qu'il 
peut faire. Mais prends garde jusque-là ; des inimitiés re- 
doutables, des haines invincibles le poursuivraient, s'il 
était découvert, et ceux qui ont atteint et touché l'aigle a'ô« 
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pargneraient pas sa couvée. Il me dit cela elmourat, mon- 
seigneur, et moi, docile à ses ordres, je vous pris, pauvro 
orphelin de six ans qui aviez vu à peine votre père, et je 
vous amenai ici. On y savait d<^jè la disparition du comte, 
et Ton soupçonnait que des ennemis terribles et implaca- 
bles menaçaient quiconque portait son nom. On vous vit, 
on vous reconnut sans doute dans le village, mais, par un 
accord tacite, nul ne m'interrogea, nul ne s'étonna de mon 
silence. Peu de temps après, mon fils unique, votre frère 
de lait, mon pauvre Robert me fut enlevé par les fièvres. 
Dieu voulait apparemment que je fusseà vous tout entière. 
La volonté de Dieu soit bénie! Tous firent semblant do 
croire que c'était mon fils qui survivait, et cependant tous 
vous traitaient avec un respect pieux et une obéissance tou- 
chante. C'est que vous ressembliez déj^ à votre père et de 
figure et de cœur. L'instinct du lion se révélait en vous, et 
l'on voyait bien que vous étiez .lé maître et chef. Les en- 
fans des environs prenaient déjà fhabitude de se lormer en 
troupe sous votre commandement. Dans tous leurs jeux 
vous marchiez à leur tête, et pas un d'eux n'eût osé vous 
refuser son hommage. Jeune roi du pays, c'est le pays qui 
vous a élevé, et qui vous voyant grandir fier et beau vous 
admirait. La redevance des plus beaux fruits, la dlme de la 
récolte, venaient à la maison sans que j'eusse rien demandé. 
Le plus beau cheval du pâturage vous était toujours réser- 
vé. Dom Jamet, Enguerrand et tous les varlets et servi- 
teurs du château, vous donnaient leurs services comme une 
dette naturelle, et vous les acceptiez comme votre droit. 
Rien en vous que de vaillant, de hardi et de magnanime. 
Vous faisiez voir dans les moindres choses de quelle race 
vous sortiez. Oe raconte encore dans les veillées comment 
un jour vous avez troqué à un page mes deux vaches con- 
tre un faucon. Mais ces instincts et ces élans ne vous tra- 
hissaient que pour les fidèles, et vous restiez caché et in- 
connu aux malveillans. Le grand bruit des guerres d'Italie, 
d'Espagne et de Flandre contre l'empereur Charles-Quint, 
ne contribuait pas peu. Dieu merci! à vous protéger, et 
vous êtes enfin arrivé sain et sauf à cet âge où Perrot m'a- 
vait permis de me fier à votre raison et à yotre sagesse. 

1. 
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Mais TOUS d'ordinaire si grare et si prudent, voilà que vos 
premiers mots sont pour la témérité et le bruil, la ven- 
geance et les éclats. 

— La vengeance, oui ; les éclats, non I Âloyse, ta penses 
donc que les ennemis de mon pauvre père vivent encore? 

— Monseigneur, je ne sais ; seulement il serait plus sûr 
de le présumer, et je. suppose que vous arriviez à la cour 
inconnu encore, mais avec votre nom éclatant qui attirera 
sur vous les regards, brave mais inexpérimenté, fort de vo- 
tre bon désir et de la justice de votre cause, mais sans amis, 
sans alliés, et même sans réputation personnelle, qu'arri- 
vera-t-il? Ceux qui vous haïssent vous verront venir et 
vous ne les verrez pas ; ils vous frapperont et vous ne sau- 
rez pas d'où partira le coup, et non-seulement votre père 
ne sera pas vengé, mais vous, monseigneur, vous serez 
perdu. 

— Voilà justement, Aloyse, pourquoi je regrette de n'a- 
voir pas le temps de me faire des amis et un peu de gloire... 
Aht si j'avais été averti 11 y a deux ans, par exemple!... 
N'importe! ce n'est qu'un retard, et je regagnerai les jours 
perdus. Aussi bien, pour d'autres raisons, je me félicite 
d'être resté ces deux dernières années à Montgommery; 
j'en serai quitte pour doubler le pas. J'irai à Paris, Aloyse; 
et sans cacher que je suis un Montgommery, je puis 
bien ne pas dire que je suis le fils du comte Jacques ; 
les fiefs et les titres ne manquent pas plus dans notre mai- 
son que dans la maison de Franco, et notre parenté est as- 
sez nombreuse en Angleterre et en France pour qu'un in- 
différent ne puisse s'y reconnaître. Je puis prendre le nom 
de vicomte d'Ëxmès, Aloyse, et ce ne sera ni me cacher, 
ni me montrer. Puis, j'irai trouver... — Qui irai-je trouver 
à la cour? Grâce à Enguerrand, je suis au fait des choses 
et des hommes. M'adresserai-je au connétable de Montmo- 
rency, à ce cruel diseur de patenôtres ? non, et je suis de 
l'avis de ta grimace, Aloyse... Au maréchal de Saint-André? 
il n'est pas assez jeune ni assez entreprenant... Â François 
de Guise plutôt? oui, c'est cela. Montmédy, Saint-Dizier, 
Bologne, ont prouvé déjà ce qu'il peut faire. C'est à lui que 
que j'irai, c'esl sous ses.ordresque je gagnerai meséperons. 
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C'est h Tombre de son nom que Je eonquerrai le mien. 

— Monseigneur me permettra de lui faire remarquer, 
dit Alojse, que l'Iionnôte et loyal Ëlyot a eu le temps de 
mettre de bonnes sommes de côté pour rbéritier ôpi ses 
maîtres. Vous pourrei; mener un équipage royal, monsei- 
^eur, et les jeunes hommes vos tenaneiers, que vous 
exerciez en Jouant à la guerre, ont pour devoir et auront 
pour joie de tous suivre à la guerre pour tout de bon. 
C'est votre droit de ]es appelmr autour de vous, vous le 
savez, monseigneur. 

~ Et nous en userons, Aloyse, de ce droit, nous en 
oserons. 

— Monseigneur veut-il bien aetuellement recevoir tous 
ses domestiques, serviteurs, et gens de ses fiefs et baron- 
Bies, qui braient du désir de le saluer. 

— Pas encore, s'il te plaît, ma bonne Âloyse; mais dis à 
Martin-Guerre qu'il selle un cheval pour m'âccompagner. 
J'aurai avant tout une course à laite aux environs. 

— Serait-ce pas du côté de Yimouliers? dit la bonne 
Aloyse en souriant avec quelque malice. 

— Oui^ peut-être. Ne dois-je pas à mon vieux Enguer- 
rand une visite et mes remercîmens ? 

■— Et avec les compllmens d'Enguerrand, monseigneur 
sera bien aise de recevoir ceux d'une jolie petite ille ap- 
pelée Diane, n'est-ce pas? 

— Mais, répondit en riant Gabriel, cette jolie petite fille 
est ma femme et Je suis son mari depuis trois ans, c'est-à- 
^Kre depuis que j'ai eu quinze ans et qu'elle en a neuf. 

Aloyse devint rêveuse. 

— - Monseigneur, dit-elle, si je ne savais pas combien, 
malgré votre jeunesse, vous êtes grave et sincère, et que 
tout sentiment en vous est austère et profond, je me gar- 
derais des paroles que je vais oser vous dire. Mais ce qui 
pour d'autres est un Jeu pour vous est souvent une chose 
sérieuse. Songez, monseigneur, qu'on ne sait pas de qui 
Diane est la fille. Un Jour la femme d'Enguerrand, lequel 
dans ce temps-là avait suivi à Fontainebleau son maître, le 
comte de Viraoutiers, a retrouvé en rentrant chez elle ui^ 
enfant dans un berceau et une lourde bourse d'or sur une 

/ 
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table. Dans la bourse il y avait une somme assez considé- 
rable, la moitié d'un anneau gravé, et un papier avec ce 
seul mot : Diane. Berthe, la femme d'Enguerrand, n'avait 
pas d'enfant de son mariage, en elle a accepté avec joie cette 
autre maternité qu on lui demandait. Mais, de retour à Vi- 
moutiers, elle est morte, comme est mort mon mari à qui 
son maftro vous avait confié, monseigneur, et c'est une 
femme qui a élevé l'orphelin, c'est un homme qui a élevé 
l'orpheline. Mais Enguerrand et moi, chargés tous deux 
d'une tftche pareille, nous avons échangé nos soins, et j'ai 
tâché de faire Diane bonne et pieuse, comme Enguerrand 
vous a fait adroit et savant. Naturellement vous avez 
connu Diane, et naturellement vous vous êtes attaché à 
elle. Mais vous êtes le comte de Montgommery reconnu 
par des papiers authentiques et par la notoriété publique, 
et l'on n'est pas encore venu réclamer Diane avec l'autre 
moitié de l'anneau d'or. Prenez garde, monseigneur, je 
sais bien que Diane est une enfant de douze ans à peine , 
mais elle grandira, mais elle sera d'une beauté ravissante, 
et avec un naturel comme le vôtre, je le répète, tout est 
sérieux. Prenez garde; il se peut qu'elle reste toujours ce 
qu'elle est encore, un enfant trouvé, et vous êtes trop 
grand seigneur pour l'épouser, et trop gentilhomme pour la 
séduire. 

~ Mais, nourrice, puisque je vais partir, te quitter et 
quitter Diane, dit Gabriel pensif. 

— C'est juste, cela ; pardonnez à votre vieille Aloyse sa 
prévoyance trop inquiète, et allez voir, si cela vous platt, 
cette douce et gentille enfant que vous nommez votre 
petite femme. Mais songez qu'on \ous attend impatiem- 
ment ici. A bientôt, n'est-dl pas vrai, monseigneur le 
comte ?... 

— A bientôt, et embrasse-moi encore, Aloyse ; appelle- 
moi toujours ton enfant, et sois remerciée mille fois, ma 
bonne nourrice. 

— Soyez mille fois béni, mon enfant et mon seigneur. 
Mallre Martin-Guerre attendait Gabriel à la porte, et tous 

deux monti^ent à cheval 
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Gabriel prit pour aller plus vite par des sentiers à lui 
connus. 

Et pourtant il laissait parfois son cheval ralentir le pas, 
et on peut mAme dire qu'il laissaitaller le bel animal selon le 
train de sa rôverie. Des sentimens bien divers en effet, tantôt 
passionnés et tantôt tristes, tantôt fiers et tautôt accablés, 
passaient tour à tour dans le cœur du jeune homme. Quand 
il songeait qu'il était le comte de Montgommery, son re- 
gard étincelait et il donnait de Téperon à son cheval, 
comme s'enivrant de Tair qui sifflait autour de ses tem- 
pes, et puis il se disait : a Mon père a été tué et n'a pas 
été vengé I... » et il laissait fléchir la bride dans sa main. 
Mais tout à coup il pensa qu'il allait se battre, se faire uà 
nom redoutable et redouté, et payer toutes ses dettes d'hon- 
neur et de sang, et il repartait au galop comme s'il courait 
vraiment à la gloire, jusqu'à ce que réfléchissant qu'il lui 
faudrait pour cela quitter sa petite Diane si riante et si jolie, 
il retombait dans la mélancolie, et en arrivait peu à peu à 
ne plus marcher qu'au pas, comme s'il eût pu retarder 
ainsi le moment cruel de la séparation. Mais, il revien- 
drait, il aurait retrouvé les ennemis de son p^e et les pal 
rens de Diane... Et Gabriel, piquant des deux, volait aussi 
prompt que son espérance. Il était arrivé, et décidément, 
dans cette jeune âme toute ouverte au bonheur, la joie 
avait chassé là tristesse. 

Par dessus la haie qui entourait le verger du vieil En- 
guerrand, Gabriel aperçut à travers les arbres la robe 
blanche de Diane. Il eut bientôt fait d'attacher son cheva 
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à un tronc de saule et de franchir d'un bond la haie ; id- 
dieux et triomphant, il tomba aux pieds de la jeune fille. 
Mais Diane pleurait. 

— Qu'y a-t-il, chère petite femme, dit Gabriel, et d'où 
nous vient cet amer chagria? Est-ce qu'Enguerrand nous 
aurait grondée pour avoir déchiré quelque robe, ou mal 
dit nos prières? ou bien notre bouvreuil se serait-il en- 
rôlé ? parle, Diane, ma chérie. Voici pour te consoler ton 
chevalier fidèle. 

— Hélas ! non, Gabriel, vous ne pouvez plus être mon 
chevalier, dit Diane, et c'est justement pour cela que je 
suis triste et que je pleure. 

Gabriel crut que Diane avait appris par Ènguerrand le 
nom de son compagnon de jeux, et qu'elle voulait l'é- 
prouver peut-être. Il reprit : 

— Et quel est donc, Diane, le malheur ou le bonheur 
qui pourrait jamais me faire renoncer au doux titre que tu 
m'as laissé prendre et que je suis si joyeUx et si fier de 
porter ? Vois donc, je suis à tes genoux. 

Mais Diane ne parut pas comprendre, et pleurant plus 
fort que jamais en cachant son front sur la poitrine de 
Gabriel, elle s'écria en sanglottant : 

— Gabriel I Gabriel I il faudra ne plus nous voir désor- 
mais. 

— Et qui nous en empêchera? reprit-il vivement. 

Elle releva sa blonde et charmante tête et ses yeux bleus 
baignés de larmes ; puis avec uue petite moue tout à fait 
solennelle et grave :' 

— Le devoir, répondit-elle en soupirant profondément. 
Sa ravissante physionomie eut une expression si désolée 

et si comique à la fois que Gabriel, charmé et tout à ses 
pensées d'ailleurs, ne put s'empêcher de rire, et prenant 
entre ses mains le front pur de l'enfant, il le baisa à plu- 
sieurs reprises, mais elle s'éloigna vivement. 

— Non, mon ami, dit-elle, plus de ces causeries. Mon 
Dieu I mon Dieu ! elles nous sont à présent défendues. 

— Quels contes lui aura fait Enguerrand ? se dit Gabriel 
persistant dans son erreur, et il ajouta : — Ne m'aimes-tu 
donc plus, ma Diane chérie i 
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— Moi I ne plus t'aimer / s'écria Diane. Comment peux- 
tu supposer et dire de pai^eilles ctioses, Gabriel? N'es-tu 
pas Tami de mon enfance et le frère de toute ma vie ? Ne 
m'as-tu pas toujours traitée avec une bonté et une tendresse 
de mère ? Quand je riais et quand je pleurais, qui trouvais- 
je là sans cesse à mes côtés, pour partager gaîté ou peine? 
toi, Gabriel!... Qui me portait quand j'étais lasse? qui 
m'aidait à apprendre mes leçons? qui s'attribuait mes 
fautes et partageait mes punitions quand il ne pouvait pas 
les prendre pour lui seul? toi encore I Qui inventait pour 
inoi mille jeux ? qui me faisait de beaux bouquets dans les 
prés? qui me dénichait des nids de chardonnerets dans les 
bois? loi, toujours I Je t'ai trouvé, en tout lieu et en tout 
temps, bon,gracieux et dévoué pour moi, Gabriel. Gabriel, 
je ne t'oublierai jamais, et tant que mon cœur vivra, tu 
vivras dans mon cœur; j'aurais voulu te donner mon 
existence et mon âme, et je n'ai jamais rêvé le bonheur 
qu'en rêvant à toi. Mais tout cela n'empêche pas, hélas ! 
qu'il faut nous séparer, et pour ne plus nous revoir, sans 
doute. 

— Et pourquoi? pour te punir d'avoir malicieusement 
introduit le chien Phylax dans la basse-cour ? demanda 
Gabriel. 

— Oh ! pour bien autre chose, va ! 

— Et pourquoi enfin? 

Elle se leva, et laissant retomber i^es bras le long de sa 
robe et sa tête sur sa poitrine : 
^ Parce que je suis la femme d'un autre, dit-^lie. 

Gabriel ne riait plus, et un trouble singulier lui serrail 
le cœur ; il reprit d'une voix émue : 

— Qu'esi-ce que cela signifie, Diane? 

— Je ne m'appelle plus Diane, répondit-elle, je m'appelle 
madame la duchesse de Castro, puisque mon mari s'appelle 
Horace Famèse, duc de Castro. 

Et la petite fille ne pouvait s'empêcher de sourire un 
peu à travers ses larmes en disant : mon mari, à douze 
ansi En effet, c'était glorieux: m€Ukune la duchesse ! mais sa 
douleur lui reprit en voyant la douleur de Gabriel, 
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Le jeuno homme était debout devant elle, pâle et les 
ycvx eflarés. 

— Est-ce un jeu? est-ce un songe? dit-il. 

^ Non, mon pauvre ami, c'est la triste réalité, reprit 
Dïene. N'as-tu pas rencontré en route Enguerrand, qui est 
parti pour Montgommery, il y a une demi-heure? 

— J'ai pris par des chemins détournés. Mais achève. 

— - Pourquoi aussi, Gabriel, es-tu resté quatre jours saiis 
venir? Cela n'était jamais arrivé, et cela nous a porté mal- 
heur, voisrtu. Avant-hier au soir, j^avdis eu de la peine à 
m'endormir. Je ne t'avais pas vu depuis deux jours, j'étais 
inquiète, et j'avais fait promettre à Enguerrand que, si tu 
ne venais pas le lendemain, nous irions à Montgomiii«>iy 
le jour d'après. Et puis, comme par un pressentiment, nous 
avions parié, Enguerrand et moi, de l'avenir, du passé, do 
mes parens qui semblaient m'a voir oubliée hélas I C'est 
mal ce que je vais dire, mais j'aurais été plus heureuse 
peut-être s'ils m'eussent oubliée en effet. Tout ce grave 
entretien m'avait, comme de raison, un peu attristée 
et fatiguée, et je fus, comme je te disais, assez 
longtemps à m'endormir, ce qui fut cause que je m'é- 
veillai hier matin un peu plus tard que de coutume. Jo 
m'habillai on toute hâte, je fis ma prière, et je m'apprê- 
tais à descendre, quand j'entendis un grand bruit sous ma 
fenêlre, devant la porte de la maison. C'étaient des cava- 
liers magnifiques, Gabriel, suivis d'écuyers, de pages et 
de varlets, et derrière la cavalcade un carrosse doré, tout 
éblouissant. Comme je regardais curieusement le cortège, 
m'étonnant qu'il s'arrêlât devant notre pauvre demeure, 
Antoine vint frapper à ma porte et me pria de la part d'En- 
gucrrand de descendre tout de suite. Je ne sais pourquoi 
j'eus peur, mais il fallait obéir cependant, et j'obéis. Quand 
j'entrai dans la grande salle, elle élait pleine de ces super- 
bes seigneurs que j'avais vus de ma croisée. Je me mis 
alors à rougir et à trembler plus effrayée que jamais, tu 
conçois cela, Gabriel ? 

— Oui, reprit Gabriel avec amertumq. Continue donc, 
car la chose devient intéressante en vérité. 

— A mon entrée, continua Diane, un des seigneurs les 
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plas brodés vint à moi, et me présentant sa main gantée, 
me conduisit devant un autre gentilhomme non moins 
richement orné que lui, puis s'incîinant : 

— Monseigneur le duc de Castro, lui dit-il, j'ai l'honneix 
de vous présenter votre femme. Madame, ajouta-t-il en se 
retournant vers moi, monsieur Horace Farnèse, duc do 
Castro, votre mari. 

Le duc me salua avec un sourire. Mais moi, toute con- 
Aise et éplorée, je me jetai dans les bras d'Enguerrand que 
Je venais d'apercevoir dans un coin. 

— Enguerrandl Ënguerrand 1 ce n'est pas mon mari, ce 
prince, je n'ai pas d'autre mari que Gabriel ; Ënguerrand. 
dis-le donc à ces messieurs, je t'en prie. 

Celui qui m'avait présentée au duc fronça le sourcil. 

— Qu'est-ce que cet enfantillage ? demanda-t-il à Enguer« 
rand d'iine voix sévère. 

« Rien, monseigneur, un eniantiilage en effet, répon- 
dit Ënguerrand tout pâle. Et s'adressant à moi tout bas : 
Etes-vous folle, Diane ! Qu'est-ce qu'une rébellion pareille? 
refuser ainsi d'obéir à vos parens, qui vous ont retrouvée 
et qui vous réclament 1 

— Où sont-ils, mes parensT dis-je tout haut. C'est à eux 
que je veux parler. 

— C'est en leur nom que nous venons, mademoiselle, 
reprit le seigneur sévère. Je suis ici leur représentant. Si 
vous n'en croyez pas mes paroles, voici l'ordre signé du 
roi Henri II, notre sire ; lisez : 

Il me présentait un parchemin scellé d'un cachet rouge, 
et je lisais au haut de la page : « Nous Henri, par la grâce 
de Dieu ; » et au bas la signature royale : Henri. J'étais 
aveuglée, étourdie, anéantie. J'avais le vertige et le délire. 
Tout ce monde qui avait les yeux sur moi ! Ënguerrand 
lui-môme qui m'abandonnait 1 L'idée de mes parens! le 
nom du roi! c'était trop, tout cela, pour ma pauvre tête. 
Et tu n'étais pas là, Gabriel ! 

— Mais il me paraît que ma présence ne pouvait pas 
vous être nécessaire, reprit Gabriel. 

— Oh 1 si, Gabriel, toi présent, j'aurais résisté encore, 
tandis que ne t'ayant pas là quand le gentilhomme qui 
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semWait tout conduire m'a dit : Allons, c'est assez de re-' 
tard comme cela. Madame de Leviston, je confie à vos 
soins madame de Castro; nous vous attendons pour mon- 
ter à la chapelle. Sa voix était si brève et si impérieuse, il 
semblait permettre si peu la résistance, que je me suis 
laissé emmener. Gabriel, pardonne -moi, j'étais brisée, 
éperdue, et je n'avais plus une idée... 

— Comment donc I mais cela se conçoit à merveille, ré- 
pondit Gabriel avec un sourire sardonique, 

— On m'a conduite dans ma chambre, reprit Diane. Là, 
cette madame de Leviston, aidée de deux ou trois femmes, 
a tiré de grands coffres une robe blanche de soie. Puis, 
malgré ma honte, elles m'ont déshabillée et rhabillée. 
C'est tout au plus si j'osais marcher dans ces beaux atours. 
Puis elles m'ont mis des perles aux oreilles, un collier de 
perles autour du cou ; mes larmes roulaient sur les perles. 
Mais ces dames ne faisaient que rire de mon embarras sans 
doute, et peut-être même de mon chagrin. Au bout d'une 
demi-heure, j'étais prête, et elles avaient beau dire que 
j'étais charmante ainsi parée, je crois que c'était vrai, Ga- 
briel, mais je pleurais tout de même. J'avais fini par mo 
persuader que j'agissais dans un rêve éblouissant et terril 
ble. Je marchais sans volonté, j'allais et venais machina- 
lement. Cependant les chevaux piaffaient devant la porte, 
écuyers, pages et varlets attendaient debout. Nous descen- 
dîmes. Les regards imposans de toute celte assemblée re- 
commencèrent à percer sur moi. Le seigneur à la voix 
rude m'offrit de nouveau la main, et me conduisit à une 
litière toute or et satin, dans laquelle je dus m'asseoir sur 
des coussins presque aussi beaux que ma robe. Le duc do 
Castro marchait à cheval à la portière, et c'est ainsi que lo 
cortège monta lentement à la chapelle du château de Vi- 
moutiers. Le prêtre était déjà à l'autel. Je ne sais pas quel- 
les paroles on prononça autour de moi, quelles paroles orï 
me dicta, )e sentis, à un moment, dans ce songe étrange, 
le duc me passer au doigt un anneau. Puis, au bout do 
vingt minutes ou de vingt an^, je n'en ai pas conscience, 
on air plus frais me frappa le visage. Nous sortions de ta 
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chapelle ; on m'appelait madame la duchesse; j'étais ma- 
riée I Entends-tu cela, Gabriel? j'étais mariée ^ 
Gabriel ne répondit que par un farouche éclat de rire. 

— Tiens, Gabriel, reprit Diane, J'étais si véritablement 
hors de moi-même que, pour la première lois seulement, 
en rentrant à la maison, je songeai, un peu remise, à re- 
garder le mari que tous ces étrangers étaient venus m'in\« 
poser. Jusque-là, je l'avais vu, mais je ne l'avais pas re- 
gardé, Gabriel. Ahl mon pauvre Gabriel 1 il est bien moins 
beau que toi! Sa taille d'abord est médiocre, et dans ses 
riches habits, il semble bien moins élégant que toi dans 
ton simple pourpoint brun. Et puis il a l'air aussi imper- 
tinent et hautain que tu parais doux et poU. Ajoute à cela 
des cheveux et une longue barbe d'un blond ardent. Je 
suis sacrifiée, Gabriel. Après s'être entretenu quelque, 
temps avec celui qui s'était donné pour le représentant du 
roi, le duc s lîst approché de moi, et me prenant la main : 

— Madan:ela duchesse, m'a-t-il dit avec un sourire trè? 
fin, pardonnez moi la dure obligation où je suis de vous 
quitter si vite. Mais vous savez, ou vous ne savez pas, que 
nous sommes au plus fort de la guerre contre l'Espagne, et 
mes hommes d'armes réclament sur-le-champ ma pré- 
sence. J'espère avoir la joie de voas revoir dans quelque 
temps à la cour, où vous irez demeurer près de Sa Majesté, 
dès cette semaine. Je vous prie d'accepter quelques pré- 
sens que je me suis permis de laisser ici pour vous. Au 
revoir, madame. Conservez-vous gaie et charmante, com- 
me on l'est à votre âge, et amusez-vous, jouez de tout vo- 
tre cœur tandis que je vais me battre* 

Ce disant, il m'a baisée familièrement au front, et même 
sa longue barbe m'a piquée ; ce n'est pas comme la tienne, 
Gabriel. Et puis, tous ces seigneurs et ces dames m'ont 
saluée, et ils s'en sont allés peu à peu, Gabriel, me laissant 
enfin seule avec mon pèreEnguerrand. Il n'avait pas beau- 
coup plus compris que moi toute cette aventure. On lui 
avait donné à lire le parchemin du roi qui m'ordonnait, à 
ce qu'il paraît, d'épouser le duc de Castro. Le seigneur qui 
représentait Sa Majesté s'appelle le comte d'Humières. En- 
guerrand l'a reconnu pour l'avoir vu autrefois avec mon- 
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siear de Vimoutiers. Tout ce qu'Enguerrand savait de plus 
que moîf c'était encore cette triste nouvelle que cette dame 
de Levistoh qui m*a habitlée, et qui habite Caen, me vien- 
drait chercher ces jours-ci pour me conduire à la Cour, et 
que j'eusse à me tenir toujours prêle. Voilà ma singulière 
et douloureuse histoire, Gabriel. Ah I j'oubliais. En ren- 
trant dans ma chambre, j'ai trouvé dans une grande boite 
tu ne devinerais jamais quoi? une superbe poupée avec un 
trousseau complet de linge, et trois robes : soie blanche, 
damas rouge, et brocart vert, le tout à l'usage de ladite 
poupée. J'étais outrée, Gabriel, c'étaient donc là les pre- 
scris de mon maril me traiter comme une petite fille! c'est 
le rouge d'ailleurs qui va le mieux à la poupée, parce 
qu'elle a le teint naturellement coloré. Les petits soulier» 
sont aussi charmans, mais le procédé est indigne, car enfin, 
il me semble que je ne suis plus une enfant. 

— Si ! vous êtes une enfant, Diane, répondit Gabriel dont 
la colère avait insensiblement fait place à la tristesse, une 
véritable enfant I je ne vous en veux pas d'avoir douze ans, 
ce serait injuste et absurde. Je vois seulement que j'ai eu 
tort d'attacher sur une âme jeune et légère un sentiment 
aussi ardent et aussi profond. Car je sens à ma douleur 
combien je vous aimais, Diane. Je vous répète pourtant 
que je ne vous en veux pas. Mais si vous aviez été plus 
forte, mais si vous aviez trouvé en vous l'énergie néces- 
saire pour résister à un ordre injuste, si vous aviez seule- 
ment su obtenir un peu de temps, Diane, nous aurions pu 
être heureux, puisque vous avez retrouvé vos parens et 
qu'ils paraissent de race illustre. Moi, aussi, Diane, je ve- 
nais vous dire un grand secret qui m'a été révélé aujour- 
d'hui même. Mais à quoi bon à présent? il est trop tard. 
Votre faiblesse a fait rompre le fil de ma destinée que je 
croyais tenir enfin. Pourrai-je le rattacher jamais? je pré- 
vois que toute ma vie se souviendra de vous. Diane, et que 
mes jeunes amours tiendront toujours la plus grand place 
dans mon cœur. Vous cependant, Diane, dans l'éclat de la 
Cour, dans le bruit des fêtes, vous perdrez vite de vue qui 
vous a tant chérie aux jours de votre obscurité* 

— Jamais ! s'écria Diane. Et tiens, Gabriel, maintenant 
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que tu es là et que tu peux m'encourager et m'aider, veux* 
tu que je refuse de partir quand on viendra me chercher, 
et que je résiste aux prières, aux instances, aux ordres, 
pour rester toujours avec toi î 

—Merci, chère Diane, mais dorénavant, vois-tu, devant 
les hommes et devant Dieu, tu appartiens h un autre. U 
faut accomplir notre devoir et notre sort. Il faut, comme 
l'a dit le duc de Castro, aller chacun de notre côté, toi aux 
réjouissances et à la Cour, moi aux camps et aux ba- 
tailles. Que Dieu me donne seulement de te voir un jour! 

— Oui, Gabriel, je te reverrai, je t'aimerai toujours ! 
s'écria la pauvre Diane en se jetant éplorée aux bras son 
ami. 

Mais, en ce moment, Engucrrand parut dans une allée 
voisine, précédant madame de Leviston. 

— La voici, madame, dit-il en lui niôntrant Diane. Ah ! 
c'est vous, Gabriel, fit-il en apercevant le jeune comte, 
j'allais à Montgommery vous voir quand j'ai rencontré la 
voiture de madame de Leviston, et j'ai dû retourner sur mes 
pas. 

-* Oui, madame, dit à Diane, madame de Leviston, le 
roi a mandé à mon mari qu'il avait hâte de vous voir, et 
j'ai avancé notre départ. Nous allons, s'il vous plafl, nous 
mettre en route dans une heure. Vos préparatifs ne seront 
pas longs, j'imagine, n'est-ce pas? 

Diane regarda Gabriel. 

— Du courage I lu! dit gravement celui-ci. 

— J'ai la joie de vous annoncer, reprit madame de Le- 
viston, que votre brave père nourricier peut et veut nous 
accompagner à Paris, et nous rejoindre demain à Alcnçon, 
si cela vous convient. 

— Si cela me convient ! s*écria Diane. Ah 1 madame, on 
ne m'a pas nommé encore mes parens, mais je le homme- 
rai toujours mon père. 

Et elle tendit sa main àEnguerrand, qui la couvrit de 
baisers, pour avoir le droit de regarder encore un peu, à 
travers le voile de ses larmes, Gabriel pensif et triste, mais 
résigné et décidé pourtant. 

*- Allonsi madamoi dit madame de Leviston que ces 
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adieux et ces retards impatientaient peut-être, sangcz qu'il 
faut que vous soyex à Caen avant la nuit. 

Diane alors, suffoquée de sanglots, s'éloigna précipitam- 
ment pour monter à sa chambre, non sans avoir fait signe 
à Gabriel de l'attendre. Enguerrand et madame de Levis- 
ton la suivirent. Gabriel attendit. 

Au bout d'une heure, pendant laqudle on chargea dans 
la voiture les effets que Diane voulait emporter, Diane re-^ 
parut toute prête et habillée pour le voyage. Elle deman- 
da à madame de Leviston', qui la suivait comme son om- 
bre, la permission de faire une dernière fois le tour du jar- 
din où elle avait joué douze ans si insouciante et si heu- 
reuse. Gabriel et Enguerrand marchaient derrière elle du- 
rant cette visite. Diane s'arrêta devant un rosier de roses 
blanches que Gabriel et elle avaient planté l'année précé- 
dente. Elle cueillit deux roses, en attacha une à sa rche, 
respira l'autre, et la présenta à Gabriel. Le jeune homme 
sentit qu'elle lui glissait en même temps dans la main un 
papier qu'il cacha précipitamment dans son pourpoint. 

Lorsque Diane eut dit adieu à toutes les allées, à tous les 
bosquets, à toutes les fleurs, il fallut cependant bien qu'elle 
se déterminât à partir. Arrivée devant la voiture qui allait 
l'emmener, elle donna la main aux serviteurs de la mai- 
son, et même aux bonnes gens du bourg, qui tous la con- 
naissaient et Taimaient. Elle n'avait pas la force de par- 
ler, la pauvre enfant; elle faisait seulement h chacun un 
petit signe de tâte amical. Puis, elle embrassa Enguerrand, 
puis Gabriel, sans aucunement s'embarrasser de la présen- 
ce de madame de Leviston. Dans les bras de son ami, elle 
recouvra même la voix, et, comme il lui disait : AcÛeu 1 
adieu I elle reprit : — Non, au revoir l 

Elle monta alors en voiture, et l'enfanoe, après tout, no 
perdant pas tout à fait ses droits sur elle, Gabriel l'entendit 
demander à madame de Leviston avec cette petite moue 
qui lui allait si bien : 

— A-t-on mis au moins là-haut ma grande poupée t 

La voiture partit au galop. 

Ûabriel ouvrit le papier que Diane lui avait remis ; il y 
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trouTa une boùcle de ees beaux cheveux cendrés qu'il ai- 
mait tant à baiser. 

Un mois après, Gabriel, arrivé à Paris, se faisait anncm* 
cer à rhôtel de Guise, 9u duc Frani^^ois de Guise, sous le 
nom de vicomte d'Ëxmès^ 
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— Oui messieurs, dit en entrant dans sa tente le duc de 
Guise aux seigneurs qui Tentouraient ; oui, aujourd'hui 
24 avril 1557, au soir, après être rentré le 15 sur le terri- 
toire de Naples, après avoir pris Campli en quatre jours, 
nous mettons le siège devant Civitetta ; le 1« mai, maîtres 
de Civitetta, nous irons camper devant Aquila. Au 10 mai, 
nous serons à Ârpino, au 20 à Capoue, oh nous ne nous en- 
dormirons pas comme Annibal. Au in juin, messieurs, je 
veux vous faire voir Naples, s'il plait à Dieu... 

— Et au pape, mon cher frère, dit le duc d'Aumale. Sa 
Sainteté, qui nous avait tant promis Tappui de ses soldats 
pontificaux, nous laisse jusqu'ici réduits à nous-mêmes, ce 
me semble, et noire armée n'est guère forte pour s'aven- 
turer ainsi en pays ennemis. 

— Paul II, dit François» a trop d'intérôt au succès de 
nos armes pour nous laisser sans secours. La belle nuit 
transparente et éclairée, messieurs I Biron, savez-vous si 
les partisans, dont les GaraSa nous avaient annoncé le sou- 
lèvement dans les Abruzzes, commencent à faire quelque 
bruit? 

— Ils ne bouçent pas, monseigneur, j'ai des nouvelles 
toutes fraîches et certaines. 

— Nos mousquetades les vont réveiller, dit le duc de 
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Guise. Monsieur le marquis d'Elbœuf, reprit-il, avez-vous 
entendu parler des convois de vivres et de munitions que 
nous devions recevoir à Ascoli, et qui vont enûn nous re- 
joindre ici, j'imagine T 

— Oui, j'en ai entendu parler, mais à Rome, monsei* 
gnèur, el depuis, hélas I... 

<— Un simple retard, interrompit le duc de Guise, ce 
n'est assurément qu'un retard; et après tout nous ne 
sommes pas encore tout à fait au dépourvu. La prise de 
Gampli nous a ravitaillés quelque peu, et si, dans une heu- 
re d'ici, j'entrais dans la tente de chacun de vous, mes- 
sieurs, jegage quej'y trou veraisun bon souper servi, età ta- 
ble avec vous, une pauvre veuve ou une jolie orpheline de 
Campli que vous seriez en train de consoler. Rien de mieux, 
messieurs. D'ailleurs, ce sont là devoirs de victorieux qui 
iont trouver douce, n'est-ce pas, l'habitude de la victoire. 
Allez donc vous entretenir le goût, je ne vous retiens pas; 
demain matin, au jour, je vous manderai pour chercher 
avec vous les moyens d'entamer ce pain de sucre de Civi- 
telta; jusque-là, allez messieurs, bon appétit et bonne 
nuit. 

Le duc reconduisit en riant les chefs de l'armée jusqu'à 
la porte de sa tente ; mais, quand la tapisserie qui la fer- 
mait fut retombée sur le dernier d'entre eux, et que Fran- 
çois do Guise se retrouva seul, sa mâle physionomie prit 
tout à coup une expression soucieuse, et, s'asseyant de- 
vant une table et prenant sa tôle dans ses mains, il mur- 
mura avec inquiétude : 

— Est-ce donc que j'aurais mieux fait de renoncer à 
toute ambition personnelle, de rester seulement le général 
de Henri 11, et de me borner à recouvrer Milan et à affran- 
chir Sienne? Me voici sur cette terre de Naples dont mes 
rêves m'appelaient à être roi ; mais j'y suis sans alliés, 
bientôt sans vivres, et tous ces chefs de mes troupes, mon 
frère le premier, esprits sans énergie et sans portée, se 
laissent déjà aller au découragement, je le vois bien. 

En ce moment, le duc de Guise entendit que quelqu'un 
marchait derrière lui. Il se retourna vivement^ tout cour* 
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roucé contre le téméraire interrupteur; maïs quand il l'eut 
vu, au lieu de le répriniander, il lui tendit la main. 

— Ce n'est pas vous, n'est-ce pas, vicomte d'Exmès, dit- 
il, ce n'est pas vous, mon cher Gabriel, qui hésiteriez ja- 
mais à aller en avant, parce que te pain est trop rare et 
l'ennemi trop nombreux? vous qui êtes sorti le dernier de 
Metz, et entré le premier à Valenza et à CampU. Mais ve- 
nez-vous m'annoncer quelque chose de nouveau, ami ? 

— Oui, monseigneur, un courrier qui arrive de France, 
répondit Gabriel ; il est, je crois, porteur de leltrres de 
votre illustre frère, monseigneur le cardinal de Lorraine. 
Faut-il l'introduire auprès de vous? 

— Non, mais qu'il vous remette les massages dont il est 
chargé, vicomte, et apportez-les-moi vous-même, je vous 
prie. 

Gabriel s'inclina, sortit et revint bientôt après, appor- 
tant une lettre cachetée aux armes de la maison de Lor- 
raine. 

Six ans écoulés n'avaient presque pas changé notre an- 
cien ami Gabriel ; seulement ses traits avaient pris un 
caractère plus viril et plus résolu ; on devinait maintenant 
en lui un homme qui a éprouvé et connu sa propre valeur. 
Mais c'était toujours le même front pur et grave, le même 
regard loyal et franc, et, disons-le d'avance, le même cœur 
plein de jeunesse et d'illusion. Aussi bien, n*avait-il encore 
que vingt-quatre ans. 

Le duc de Guise en avait trente-sept, lui ; et bien que ce 
fût une nature généreuse et giande, son âme était revenue 
déjà de bien des endroits où celle de Gabriel n'était pas 
encore allée , et plus d'une ambition déçue, plus d'un se n 
timent éteint, plus d'un combat inutile, avaient appro fond 
son œil et dc^gami ses tempes. Pourtant il eomprenail et il 
aimait le caractère chevaleresque et dévoué de Gabriel, et 
une irrésistible sympathie attirait l'homme éprouvé vers 
le jeune homme confiant. 

Il prit de ses mains la lettre de son firère, et avant de 
l'ouvrir : 

— Ecoutez, vicomte d'Exmès, lui dit-il, mon secrétaire, 
que vous connaissiez, Hervé de Thelen, est mort sous les 
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murs do Valenza; mon frère d'Aumale n'est qu'un soldat 
vaillant, mais incapable ; j'ai besoin d'un bras droit, d'un 
confident et d'un second, Gabriel. Or, depuis que vous êtes 
•venu me trouver à Paris, on mon hôtel, il y a cinq ou six 
ans, je crois, j'ai pu m'assurer que vous lêles un esprit su - 
périeur, et mieux encore un cœur Adèle. Je ne vous con- 
naissais que de nom, et tout Montgommery est brave, 
mais vous ne m'étiez recommandé par personne, et cepen- 
dant vous m'avez plu tout de suite ; je vous ai emmené 
avec moi défendre Metz, et si cette défense doit être une 
des belles pages de moû histoire, si, après soixante-cinq 
iours d'attaque, nous avons réussi à chasser des murs de 
Metz une armée qui comptait cent mille soldats, et un 
général qui s'appelait Charles-Quint , je me rappelle que 
votre intrépidité toujours présente, et votre intelligence 
toujours en éveil, n'ont pas peu contribué à ce glorieux 
résultat. L'année d'après vous étiez encore avec moi à la 
victoire de Renty, et si cet âne de Montmorency, le bien 
baptisé... mais je n'ai pas à injurier mon ennemi, j'ai h 
louer mon ami et mon bon compagnon, Gabriel, vicomte 
d'Exmès, le digne parent des dignes Montgommery. J'ai à 
vous dire, Gabriel, qu'en toute occasion, depuis que nous 
sommes entrés en Italie plus que jamais, je vous, ai trouvé 
de bonne aide, de bon conseil et de bonne amitié, et n*ai 
absolument qu'un reproche à vous faire, celui d'être avec 
votre général trop réservé et trop discret. Oui, certes il y 
a au fond de votre vie un sentiment ou une idée que vous 
me cachez, Gabriel. Mais bah l vous me confierez cela un 
jour, rimportant est de savoir que vous avez quelque 
chose à faire. Ëh I par Dieu I j'ai aussi à taire quelque 
chose, moi, Gabriel, et, si vous voulez, nous unirons nos 
fortunes, vous m'aiderez et je vous aiderai. Quand j'au- 
rai quelque entreprise importante et cifficile à commander 
à un autre moi-même, je vous appellerai. Quand pour vos 
desseins un protecteur puissant vous sera nécessaire, je 
serai là. Est-ce dit? 

— Oh ! monseigneur, répondit Gabriel, je suis à vous 
corps et âme. Ce que je voulais d'abord, c'est de pouvoir 
croire en moi et d'y faire croire les autres. 0^, j'ai acquis 
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un peu de confiance en moi-même, et vous daignez avoir 
pour moi quelque estime; j'ai donc jusqu'à présent touché 
mon but ; qu'il s'en puisse offrir dans Favenir un autre à 
mes efforts, c'est ce que je ne nie pas, monseigneur, et 
alors, puisque vo«s avec bien voulu m'offrir un marché si 
beau, j'aurai recours à vous; comme vous pouvez jusque- 
là compter sur moi à la vie, à la mort. 

— A la bonne heure I per Bacco I comme disent ces 
païens ivrognes de cardinaux, et sois tranquille, Gabriel, 
François de Lorraine, duc de Guise, te servira chaude- 
ment à l'occasion dans ton amour ou dans ta haine, car 
il y a en nous sous jeu l'un ou l'autre de ces sentimen»-là, 
n'est-ce pas vrai, mon maître ? 

— Mais l'un et l'autre peut-être, monseigneur. 

— Ah ! oui-da ? et comment quand on a l'âme si pleine, 
ne pas l'épancher dans celle d'un ami. 

•* Hélas I monseigneur, c'est que je sais à peine qui 
j'aime, et que je ne sais pas du tout qui je hais. 

— Vraiment I dis donc, Gabriel, si tes ennemis allaient 
être les miens, par rencontre! si ce vieux paillard de 
Montmorency pouvait en être I 

— Mais cela se pourrait bien, monseigneur, et si mes 
doutes ont raison... Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit 
pour l'heure, c'est de vous et de vos grands projets. A quoi 
puis-je vous être bon, monseigneur 

— Mais d'abord à me lire cette lettre de mon firère le car- 
dinal de Lorraine, Gabriel. 

Gabriel décacheta et déplia la lettre, puis, après y avoir 
jeté un coup d'oeil, la rendant au duc : 

— Pardon, monseigneur, cette lettre est écrite en carac- 
tères particuliers, et je ne saurais la lire. 

— Ah I reprit le duc, c'est donc le courrier de Jean Pan- 
quet qui l'a apportée î c'est une lettre confidentielle à ce 
que je vois, une lettre à grille... Attendez, Gabriel. 

Il ouvrit un coffiret de fer ciselé, en tira un papier régu- 
lièrement découpé à jour, qu'il superposa sur la lettre du 
cardinal, et la présentante Gabriel : — Lisez maintenant, 
loi ditriU Gabriel semblait hésiter; Frangois lui prit la 
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main, la lui serra, et avec un regard empreint de confiance 
et de loyauté : — Lisez donc, mon ami. 
Le vicomte d'Exmës lut : 

« Monsieur, mon très honoré et très illustre frère (et 
iinand pourrai-je vous nommer en un seul mot de qua- 
tre lettres : Sire...) d 

Gabriel s'arrêla de nouveau ; le duc se prit à sourire. 

— Vous vous étonnez, Gabriel, mais j'espère que vous 
ne me soupçonnez pas. Le duc de Guise n'est pas un con- 
nétable de Bourbon, mon ami; que Dieu conserve à notre . 
sire Henri II la couronne et la vie I mais il n'y a pas au 
monde que le trône de France. Puisque le hasard m'a mis 
avec vous sur la voie d'une confidence entière, je ne veux 
rien vous celer, et veux vous faire entrer, Gabriel, dans 
tous mes desseins et dans tous mes rôves ; ils ne sont pas, 
je crois, d'une âme médiocre. 

Le duc s'était levé, il marchait dans sa tente à grands 

pas. 

— Notre maison, Gabriel, qui touche à tant de royau- 
tés, peut, selon moi, aspirer à toutes les grandeurs. Mais 
aspirer n'est rien ; je veux qu'elle obtienne. Notre sœur 
est reine d'Ecosse; notre nièce, Marie Stuart, est fiancée 
au dauphin François ; notre petit neveu, le duc de Lor- 
raine, est gendre désigné du roi. Ce n'est pas tout: nous 
entendons encore représenter la seconde maison d'Anjou 
dont nous descendons par les femmes. Donc nous avons 
des prétentions ou des droits, c'est la même chose, sur la 
Provence et sur Naples. Contentons-nous de Naples pour 
l'inslant. Est-ce que cette courorme n'irait pas mieux à un 
Français qu'à un Espagnol î Or, qu'élais-je venu faire en 
Italie? la prendre. Nous sommes alliés au duc de Ferrare, 
unis aux Caraffa neveux du pape. Paul IV est vieux ; mon 
frère, le cardinal de Lorraine lui succède. Le trône de 
Naples est chancelant, j'y monte; voilà pourquoi, mon 
Dieu ! j'ai laissé derrière moi Sienne et le Milanais pour 
bondir jusqu'aux Abruzzes. Le songe était splendide, mais 
j'ai bien peur qu'il ne reste jusqu'ici un songe. Pensez donc. 
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Gabriel, je n'avais pas douze mille hommes quand j*ai 
Aranchi les Alpes. Mais le duc de Ferrare m'avait promis 
sf pt mille hommes ; il les garde dans ses états ; mais 
Paul IV et les Garaffa s'étaient vantés de soulever dans le 
royaume de Naples une faction puissante, et s'engageaient 
à fournir des soldats, de Targent, des approvisionnemeas; 
ils n'envoient ni un homme, ni un fourgon, ni un écu. Mes 
ofQciers hésitent, mes troupes murmurent; n'importe I 
j'irai jusqu'au bout; je ne quitterai qu'à la dernière extré- 
mité cette terre promise que je foule, et si je la quitte. 
J'y reviendrai, j'y reviendrai! 

Le duc fVappa du pied le sol comme pour en prendre 
possession ; son regard étincelait : il était grand et beau. 

— Monseigneur, s'écria Gabriel, combien je suis fier à 
présent d'avoir pu être associé par vous, pour quelque 
faible part que ce soit, à d'aussi glorieuses ambitions. 

-~ Et maintenant, reprit en souriant le duc, vous ayant 
donné deux lois la clef de cette lettre de mon frère, Gabriel, 
je crois que vous pouvez la lire et la comprendre. Donc, 
achevez, je vous écoute. 

— «Sire !...» C'est là que j'en étais resté, reprit Gabriel. 
« J'ai à vous annoncer deux mauvaises nouvelles et une 
bonne. La bonne nouvelle, c'est que le mariage do notro 
nièce Marie Stuart est décidément fixé au 20 du mois pro- 
chain, et sera solennellement célébré à Paris ledit jour. 
L'une des mauvaises nouvelles est arrivée d'Angleterre, 
Philippe II d'Espagne y est débarqué, et excite journel- 
lement la reine Marie Tudor, sa femme, qui lui obéit sk 
passionnément, à dénoncer la guerre à la France. Nul no; 
doute qu'il n'y réussisse, malgré les intérêts et le désir de 
la nation anglaise. On parle déjà d'une armée qui se ras- 
semblerait sur les frontières des Pays-Bas, et dont le duc Phi- 
libert-Emmanuel de Savoie aurait le commandement. Alors, 
mon très cher frère, dans la pénurie d'hommes oh nous 
sommes ici, le roi Henri II vous rappellerait nécessairement 
d'Italie ; alors nos plans de ce côté-là seraient au moins 
ajournés.Mais enfin, pensez, François, qu'il vaudrait mieux 
les remettre que de les compromettre ; point de témérité 
ni de coup de tôte, Notre sœur, la reine i*égente d'Ecosse, 

2. 
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ÎHra beau meuacer de rompre arec rAng;1ais, croyez aue 
larie d'Angleterre > tout énamourée de son jeune mari, 
n'en tiendra compte, et réglez-vous 1^-dessns. » 

-<- Par le corps du Christ I interrompit le duc de Guise, 
en frappant violemment du poing la table, il n'a que trop 
raison, mon frère, et c'est un rusé renard qui sait flairer 
les choses. Oui, Marie la prude se laissera hien sûr se* 
duire par son légitime mari ; et non, certes, je ne déso- 
béirai pas ouvertement au roi qui me redemandera ses 
soldats dans un cas si grave, et me départirai plutôt de 
tous les royaumes du monde ; donc; encore un obstacle à 
oette maudite eipédition. Car n'est-^Ue pas maudite, je 
yous le demande, Gabriel, malgré la bénédiction du saint 
père? Gabriel, entre nous, parlez-moi franchement, vous 
la trouvez désespérée, n'est-ce pas? 

— Je ne voudrais pas, monseigneur, dit Gabriel, êtr« 
rangé par vous entre ceui qui se découragent, et pourtant, 
puisque vous faites appel à ma sincérité... 

— Je vous entends, Gabriel, et suis de votre avis. Ce 
n'est pas de ce coup, je le prévois, que nous ferons en- 
semble ici les grandes choses que nous projetions tout à 
rheure, mon ami ; mais je jure bien que ce ne sera que 
partie remise, et frapper Philippe II en quelque lieu 
que ee soit, ce sera toujours le frapper à Naples ; mais 
Gontindez, Gabriel; nous avons tmcore une mauvaise nou- 
velle à apprendre, si j'ai bonne mémoire. 

Gabriel reprit sa lecture. 

« L'autre mcheuse affaire que j'ai à vous annoncer, 
pour être particulière à notre famille, n'en serait pas moins 
grave ; mais il est sans doute encore temps de la prévenir, 
et c'est pourquoi je me hâte de vous en donner avis. Il 
faut que vous sachiez que depuis votre départ monsieur le 
connétable de Montmorency est, comme de raison, toujours 
aussi maussade et acharné contre nous, et ne cesse de 
nous jalouser, et de maugréer, selon sa coutume, des 
bontés du roi pour notre famille. La prochaine célébration 
du mariage de notre chère nièce Marie avec le Dauphin 
utest pas &it» pour la remettre ea bcume (lumeur. L'éqm- 
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libre que le roi a pour politique de maintenir entre les 
deux maisons de Guise et de Montmorency se trouve, par 
li, pencher singulièrement en notre faveur, et le vieux 
connétable demande à grands cris un contrepoids ; il Ta 
trouvé ce contrepoids, mon cher frère, ce serait le mariage 
d9 son fils François, le |Hrisonnier de Thérouanne, avec... 

Le jeune comte n'acheva pas. La voix lui manqua et la 
pâleur couvrît son front. 

— Eh bien I qu'avez-vous donc, Gabriel ? demanda !e 
duc. Gomme vous voilà pftle et défait I Quel mal subit vous 
saisit donc ? 

— Ce n'est rien, monseigneur, rien absohiment, un peu 
de fotjgue peut-ôtro, une sorte d'étourdissement ; mais me 
voici remis, et je reprends, si vous voulez bien, monsei- 
gneur. Où en étais-je ? Le cardinal disait, je crois, qu'il y 
avait du remède. Ah 1 non, plus loin. M'y voici : 

« Ce serait le mariage ae son flîs François avec madame 
Diane de Castro, la fille légitimée du roi et de madame 
Diane de Poitiers. Vous vous rappelez, mon frère, que 
madame de Castro, veuve à treize ans du duc Horace Fàr- 
nèse, qui avait été tué six mois après son mariage au 
siège de Hesdin, est restée pendant ces cinq années au cou- 
vent des Filles-Dieu de Paris. Le roi, à la sollicitation du 
connétable, vient de la rappeler à Jia cour. C'est une perle 
de beauté, mon frère, et vous savez que je m'y connais. Sa 
grâce a d'abord conquis tous les cœurs, et avant tout le 
cosur paternel. Le roi, qui l'avait dotée autrefois déjà de la 
duché de ChatellerauU, vient de l'apanager encore de celle 
d'Angoulôme. Il n'y a pas deux semaine^ qu'elle est ici, et 
son ascendant sur l'esprit du roi est un fait reconnu. Son 
charme et sa douceur sont san*' doute les causes de celte 
affection si vive. Enfin, la cïîose en est au point que ma- 
dame de Valentinois qui, je ne sais pourquoi, a jugé con- 
venable de lui supposer officiellement une autre mère, me 
semble, à l'heure qu'il est, jalouse de ce nouveau pouvoir qui 
s'élève. Uafiaire serait donc bonne pour le coQnétable, s'il 
pouvait faire entrer dans sa maison celte puissante alliée. 
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Vous savez, entre nous, que Diane de Poitiers n'a pas grand' 
chose à refuser à ce vieux ribaud, et si notre f^ère d'Au- 
male est son gendre, Anne de Montmorency la touche en- 
core de plus près. Le roi, d'autre part, est'disposé à com- 
penser l'autorité trop grande qu'il nous voit prendre dans 
ses conseils et ses armées. Ce damné mariage a donc bien 
des chances pour s'accomplir... » 

— Voilà encore que votre voix s'altère, Gabriel, inter- 
rompit le duc; reposez-vous, mon ami, et laissez-mcî 
achever moi-même cette lettre qui m'intéresse au plus haui 
point. Car, de fait, le connétable prendrait là sur nous un 
dangereux avantage. Mais je croyais son grand niais de 
Fançois marié avec une de Fiennes* Voyons, donnez-moi 
cette lettre, Gabriel. 

— Mais vraiment je suis très-bien, monseigneur, dit 
Gabriel qui avait lu un peu d'avance, et ]e puis parfaite- 
ment continuer les quelques lignes qui restent. 

« Ce damné mariage a donc bien des chances pour s'ac- 
complir. Une seule est pour nous. François de Montmo- 
rency est engagé par un mariage secret à mademoiselle 
de Fiennes ; un divorce est provisoirement nécessaire. 
Mais il y faut rasseniiment du pape, et François vient de 
partir pour Rome afln de robîenir. C'est donc affaire U 
vous, mon cher frère, de le devancer auprès de ?a Sain- 
(été, et par nos amis les Caraffa, et par votre propre ir- 
fluence, de faire rejeter la demande en divorce qu'appuierii 
cppendaut, je vous en préviens, une lettre du roi. Mais U 
position attaquée est assez capitale pour que vous mettiez 
tous vos efforts à la défendrn comme vous avez fait de 
Sainl-Dizier et de Metz. J'agirai en même temps de mou 
côté avec toute mon énergie, car il le faut. Et sur ce, je 
prie Dieu, mon cher frère, de vous donner bonne et Ion 
eue vie^ 



<> 
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Allons! rien n'est encore perdu, dit le duc de Guise, 
quand Gabriel eut achevé la lettre du cardinal, et le pape, 
qui me refuse des soldats, pourra bien au moins me faire 
cadeau d'une bulle. 

— Ainsi, reprit Gabriel tremblant, vous espérez que Sa 
Sainteté ne ratifiera pas ce divorce de Jeanne de Fiennes» 
et s*opposera à ce mariage de François de Montmorency ? 

— Oui, oui, je Tespère. Mais comme vous êtes ému, mon 
ami t Ce cber Gabriel I il entre dans nos intérêts avec une 
passion!... Je suis aussi tout à vous, Gabriel, soyez-en 
assuré. Et voyons donc» parlons de vous un peu ; et puis» 
que dans cette eypéditioii, dont je ne prévois que trop 
Tissue, vous ue pourrez guère, je le crois, ajouter mainte- 
nant de nouvelles actions d'éclat aux éminens services 
dont je vous suis déjà redevable, si je commençais à vous 
payer ma dette à mon tour t je ne veux pas non plus 
rester trop en arrière, mon ami. Est-ce que je ne pourrais 
pas vous être uiile ou agréable en quelque chose T Dites, 
allons I dites franchement. 

— - Oh ! monseigneur a trop de bonté, reprit Gabriel , ei 
je ne vois pas... 

— Depuis cinq ans tout à Tlieure que vous combattez 
héroïquement parmi les miens, dit le duc, vous n'avez 
iamais accepté un denier de moi. Vous devez avoir besoin 
d'argent, que diable 1 Tout le monde a besoin d'argent. Ce 
n'est pas un don ni un prêt que je vous offîre, c^est une 
restitution. Ainsi, pas de vain scrupule, et quoique nous 
soyons, vous le savez, assez à court... 

— Oui, je sais cela, monseigneur, que les petits moyens 
manquent parfois à vos grandes idées et j'ai si peu besoin 
d'argent, que je voulais vous proposer quelques milliers 
d'écus qui serviraient fort à l'armée, et qui, en vérité, me 
sont bien inutiles à moi. 

— Et que je reçois alors, car ils arrivent à propos, je 
l'avoue ; mais on ne peut donc absolument rien faire pour 
vous, ô jeune homme sans désirs 1 — Ah I tenez, ajoula- 
t-il en baissant la voix, ce gaillard de Thibault, vous savez, 
nion valet de corps, avant-hier, au sac de Campli, a fait 
mettre de côté pour moi la jeune fenome du procureur de 
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la Tille, la beauté de Tendroit, à ce qu'on dit, après toutefois 
la femme du gouverneur, sur laquelle on n*a pu mettre la 
main. Mais moi, ma foi 1 j'ai bien d'autres soucis en tête, 
et mes cheveux commencent à grisonner. Sans façon, 
Gabriel, voulea-vous ma part de prise T Sang-Dieu 1 vous 
Ates tourné de fo^n à dédommager d'un procureur I Qu'en 
dites-vous 1 

— le dis, monseigneur, que la femme du gouverneur 
dont vous parlez, et sur laquelle on n'a pas mis la main, 
c'est moi qui l'ai rencontrée dans la bagarre et qui l'ai 
emmenée, non pour abuser de n^es droits, comme vous 

C3urriez penser. J'avais au contraire l'intention de sous^ 
aire une dame noble et charmante aux violences de la 
soldatesque. Mais j'ai vu depuis que la belle n'aurait pas 
de répugnance à se mettre du côté des vainqueurs, et crie- 
Tait volontiers comme le soldat gaulois : Vœ viçtU î Mais 
eomme moins que jamais, hélas I je suis maintienant dis- 
posé à lui faire écho, je puis, si vous le souhaitez, mon- 
seigneur, la faire conduire ici auprès d'un appréciateur 
plus digne de ses attraits et de son rang. 

— Oh 1 oh I s'écria le duc en riant, voilà une austérité 
qui sent presque le huguenot, Gabriel. Est-ce que vous 
auriez quelque penchant pour ceux de la religion? Ah! 
prenez garde, mon ami« Je suis par conviction, et par po- 
litique, qui pis est, un catholique ardent. Je vous ferais 
brûler sans miséricorde. Mais là aussi, plaisanterie à part, 
pourquoi diable n'étes-vous pas libertin t 

— Parce que je suis amoureux peut-être, dît Gabriel. 

— Ah I oui, je me rappelle ; une haine^ un amour. Eh 
bien f puis-je vous être bon à vous rapprocher de vos en- 
nemis ou de votre amie? ^ous foudrait-il par exemple des 
titres? 

— Merci, monseigneur; cela non plus ne me fait pas 
défaut, et je vous l'ai dit en commençant, ce que j^ambi- 
tionne, ce ne sont pas des honneurs vagues, c'est un peu 
de gloire personnelle. Ainsi, puisque vous présumez qu'il 
n'y a plus grand'chose à faire ici et que je ne dois plus 
guère vous être utile, une grande joie pour moi, ce serait 
détf« chargé par vous d'aller porter à Paris, au roi, pour 
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le mariage de votre royale nièce, je suppose, les drapeaux 
que TOUS avez gagnés en Lombardle et dans les Âbruzzes. 
Mon bonheur surtout serait au comble, si une lettre de 
vous daignait attester à Sa Majesté et à la cour que quel- 
ques-uns de ces drapeaul ont été pris par moi-même, et 
non pas tout à fait sans danger. 

— Eh bien 1 c'est facile cela, et de plus c'est juste, dit le 
duc de Guise. J'aurais regret toutefbis à vous quitter, mais 
vraisemblablement ce ne sera pas pour longtemps, si la 
guerre éclate du côté de la Flahdre y comme tdut semble 
le prouver, et nous noui reverrions par là, n'est-ce pas, 
Gabrien — Votre place à vous est où l'on se bat, et voilà 
pourquoi vous voulei vous en aller d'ici, où l'on ne fttit 
plus que i^ennuyer, corps du Christ t Mais on se divertira 
autrement dans les Pays-Bas, et je veux, Gabriel, que nous 
nous y amusions ensemble. 

— Je serai trop heureux de vous y suivre, monseigneur. 

— En attendant, quand Voulez- vous partir, Gabriel, pout 
porter au roi les présens de noce dont vous avez eu l'idée T 

— Mais le plus tôt serait, je crois, le mieux, monsei- 
gneur, si le mariage a lieu le 90 mai, comme monseigneur 
le cardinal de Lorraine vous l'annonce. 

— C'est vrai. Eh bien ! parlez dès demain, Gabriel, et 
vous n'aurea pas trop de tenips eùcore. Allez vous reposet, 
mon ami, moi, je vais pendant ce temps écrire la lettré 
qui vous recommandera au roi, et aussi la réponse à mon- 
sieur mon frère, dont vous voudrez bien vous charger, et 
dites-lui de vive voix que j'espère bien mener à bonne fin 
Taffaire en question auprès du pape. 

— Et peut-être, monseigneur, dit Gabriel, ma présence 
à Paris contribuerait-elle pour cette affaire h l'issue que 
vous souhaitez, el ainai iiio& absence vous servirait en- 
core. 

— Toujours mystérieui, vicomte d'Exmès ! mais avec 
vous Ton s'y habitue. Adieu donc, et bonne nuit pour la 
dernière que vous passerez près de moi. 

— Je Viendrai demain matin chercher mes lettres et votre 
bénédiction, monseigùeur. Ah! je IdiSsé avec vous mes 
gens qui m'ont suivi dans toutes mes campagnes. Je vous 
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demanderai seulement la permission d*emmener,avec deax 
d'entre eux, mon écuyer Martin-Guerre : il me sufûra ; 
il m'est dévoué, et c'est un brave soldat qui n'a peur au 
monde que de deux choses, de sa femme et de son ombre. 

— Comment cela î dit le duc en riant. 

— Monseigneur, Martin-Guerre s'est sauvé de son pays 
d*Artigues, près de Rieux, pocr' échapper à sa femme Ber- 
trande qu'il adorait, mais quil le battait. Dès avant Metz il 
est entré à mon service ; mais le diable ou sa femme, pour 
le tourmenter ou le punir, lui apparaît de temps en temps 
sous la forme de son Soâe. Oui, tout à coup, il voit à ses 
côtés un autre Martin-Guerre, sa fhippante image, lui res- 
semblant comme son reflet dans un miroir, et dame ! cela 
l'épouvante. Mais à cela près, il se moque des balles, et em- 
porterait seul une redoute. A Renty et à Valenza, il m'a 
sauvé deux fois la vie. 

— Emmenez donc avec vous ce vaillant poltron, Gabriel ; 
serrez-moi encore la main, mon ami, et demain au jour 
soyez prêt : mes lettres vous attendront. 

Gabriel, le lendemain, fut en effet prêt de bonne heure; 
il avait passé la nuit à rêver, mais sans dormir. Il vint 
prendre les dernières instructions et les derniers adieux du 
duc de Guise, et le 26 avril, à six heures du matin, partit, 
avec Martin-<juerre et deux de ses hommes, pour Rome» 
et de là pour Paris. 



IV, 



LA MATTEBSSB D'UH EOI. 



Nous sommes au 20 mai, à Paris, au Louvre, dans la 
chambre de madame la grande sénéchale de Brézé, du- 
chesse de Yalentinois, appelée communément Diane de 
Poitiers. Neuf heures du matin viennent de sonner à l'bor- 
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loge du château. Uadame Diane, tout en blanc, dans un 
négligé au moins coquet, est penchée ou couchée à demi 
sur un lit de repos couvert de velours noir. Le roi Henri II, 
déjà habillé et paré d'un magnifique costume, se tient assis 
sur une chaise à ses côtés. 

Regardons un peu le décor et les personnages. 

La chambre de Diane de Poitiers resplendissait de tout 
le luxe dont ce beau lever du soleil de Tart qu'on nomme 
la Renaissance avait pu «éclairer une chambre de roi. Les 
peintures, signées le Primatice^ représentaient les divers 
épisodes d'une chasse dont Diane la chasseresse, déesse des 
bois et des forêts, était naturellement la principale héroïne. 
Les médaillons et panneaux dorés et colorés offiraient par- 
tout les armes mêlées de François W et de Henri II. Ainsi 
se mêlaient dans le cœur de la belle Diane les souvenirs du 
père et du fils. Les emblèmes n'étaient pas moins histori- 
ques et significatifs, et en vingt endroits le croissant do 
Diane-Phœbé se faisait remarquer entre la Salamandre du 
vainqueurdeMarignan,etle Bellérophon terrassant une Chi- 
mère, symbole adopté par Henri II depuis la reprise de Bou- 
logne sur les Anglais. Cet inconstantcroissant se variait d'ail- 
leurs en mille formes et combinaisons différentes, qui fai- 
saient toutes honneur à l'imagination des décorateurs du 
temps : ici la couronne royale le surmontait ; là quatre H, 
quatre fleurs de lis et quatre couronnes lui formaient un glo- 
rieux entourage, plus loin il était triple et plus loin étoile. Les 
devises n'étaient pas moins diverses, et la plupart du temps 
rédigées en latin : Diana regum venatriœ. <- Etait-ce une 
impertinence ou une flatterie ? — Danee totum impleat 
wrhem. — Double traduction : Le croissant deviendra 
pleine lune ; la gloire du roi remplira l'univers. — Cim 
plena esl, fit œmula solis. — Version libre : Beauté et 
royauté sont sœurs. Et les ravissantes arabesques qui enca-* 
draient emblèmes et devises, et les meubles élégans qui les 
reproduisaient, tout cela, si nous le décrivions, humilierait 
d'abord nos magnificences d'à-présent, et puis perdrait 
trop à être décrit. 

Jetons maintenant les yeux sur Te roi. 

L'histoire nous apprend qu'il était grand, souple et fort. 

T. I. 8 
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Il devait combattre par une diète régulière et par tin exer- 
cice journalier certaine tendance à l'embonpoint, et ce- 
pendant il dépassait à la course les plus lestes, et rempor- 
tait dans les luttes et les tournois sur les plus vigoureux. 
Il avait les cheveux et la barbe noire , et le teint brun 
foncé ; ce qui » disent les mémoires, ne Ten animait que 
mieux. Il portait, ce jour-là comme toujours, les couleurs 
de la duchiesse de Valentînois : habit de satin vert à ( rêvés 
blancs, relevé de lames et broderies d'or; toque à plume 
blanche, toute étincelante de perles et de diamans ; chaîne 
d'or à double rang qui supportait un médaillon de Tordre 
de Saint-Michel ; épée ciselée par Benvenuto ; col blanc en 
point de Venise ; un manteau de velours étoile de lys 
d'or flottait enfin gracieusement sur ses épaules. Le cos- 
tume était d'une rare richesse, et le cavalier d'une élé- 
gance exquise. 

Nous avons dît en deux mots que Diane était vôlue d'un 
simple peignoir blanc d'une transparence et d'une ténuité 
singulières; peindre sa divine beauté serait moins facile, 
on n'aurait su dire lequel, du coussin de velours noir où 
elle appuyait sa tête, ou de la robe d'une blancheur écla- 
tante qui l'enveloppait, faisait ressortir le mieux les neiges 
et les lis de son teint. Et puis c'était une perfection de dé- 
licates formes à désespérer Jean Goujon lui-même. Il n'y 
a pas de statue antique plus irréprochable, et la statue était 
vivante, et bien vivante à ce qu'on dit. Quant à la grâce 
répandue sur ces membres charmans, il ne faut pas es- 
sayer d'en parler. Cela ne se reproduit pas plus qu'un 
rayon de soleil. Pour son âge, elle n'en avait pas. Pareille 
en ce point comme en bien d'autres, aux immortelles, 
seulement les plus fraîches et les plus jeunes paraissaient, 
à côté d'elle, vieilles et ridées. Les protestans parlaient de 
philtres et de breuvages à l'aide desquels elle restait tou- 
jours à seize ans. Les catholiques disaient seulement 
qu'elle prenait nn bain froid tous lès jours, et se lavait le 
visage, même en hiver, avec de l'eau glacée. On a gardé 
les receltes de Diane ; mais s'il est vrai que la Diane au 
cerf de Jean Goujon ait été sculptée sur ce royal modèle, 
on n'a pas retrouvé sa beauté. 
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Elle était donc bien digne de l'amour des deipc rois qu'/?lle 
a l'un après l'autre éblouis. Car si l'histoire de la grâce de 
monsieur Saint-Vallier obtenue par ses beaux yeux brims 
semble apocryphe, il est à peu près prouvé que Diane fut 
la maîtresse de François avant de devenir celle de Henry. 

«On dit, rapporte Le Laboureur, que le roi François, qui 
le premier avait aimé Diane de Poitiers, lui ayant un jour 
témoigné quelque déplaisir, c^\srhs la mort du dauphin 
François son fils, du peu de vivacité qu'il voyait en le 
prince Henry, elle lui dit qu'il fallait le rendre amoureux 
et qu'elle en voulait faire son galant. » 

Ce que femme veut, Dieu le veut, et Diane fut pendant 
vingt-deux ans la bien-aimée et la seule aimée de Henri, 

Mais après avoir regardé le roi et la favorite, n'est-il pas 
temps de les écouter Y 

Henri tenant un parchemin lisait à voix haute les vers 
que voici, non sans entremêler sa lecture d'interruptions 
et de commentaires en action que nous ne pouvons noter 
ici, vu qu'ils appartiennent à la mise en scène 

Douce et belle bouchelette, 
Plusfratcheet plus vermeilletta 
Que le bouton églantin, 

Au malin; 
Plus suave et mieux fleurante 
Que rimmorlelle amarante, 
Et plus raignarde cent lois 
Que n'est la douce rosée 
Dont la terre est arrosée 
Gouue à gouite au plus doux moijk 
Baise-moi, ma douce amie, 
Baise-raoi, chère vie. 
Baise-moi mignonnement, 

Serrement, 
Jusques à tant que je die ; 
Las ! je n*eri puis plus, ma mie. 
Las ! mon Diou, Je nVn puis pîusu 
Lors ta bouchelte retire. 
Afin que mort, je soupire. 
Puis, me donne le surplus. 
Ainsi ma douce guerrière. 
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Iffon cœur, mon tout, ma lumière» 
ViTOBS ensemble, vivons. 

Et suivons 
Les doux soutiens de jeunesse, 
Aussi bien une vieillesse 
Nous menace sur le port, 
Qui toute courbe et tremblante 
Nous attralne, chancelante, 
La maladie et la mort. ^ 



— Et comment s'appelle le gentil poëte qui dit si bien 
ce que nous faisons? demanda Henri quand il eut achevé 
sa lecture. 

— Il s'appelle Remy Belleau, sire, et promet, que je 
crois, un rival à Ronsard. Eh bien! continua la duchesse, 
estimez-vous comme moi cinq cents écus cette amoureuse 
poésie! 

— 11 les aura, ton protégé, ma belle Diane, 

— Mais il ne faut pas oublier pour cela les anciens, sire. 
Avez-vous signé le brevet de pension que j'ai promis en 
votre nom à Ronsard, le prince des poètes?... Oui, n'est- 
ce pas? Je n'ai donc plus alors qu*à vous demander l'ab- 
bayo vacante de Recouls pour votre bibliothécaire, Mellin 
de SaintGrelais, notre Ovide de France. 

— Ovide sera abl)é, entends-tu, mon gentil Mécène, dit 
le roi. 

— Ah I que vous êtes heureux, sire, de pouvoir disposer 
à votre gré de tant de bénéûces et de charges. Si j'avais 
votre puissance seulement une heure 1 

— Ne l'as-tu pas toujours, ingrate? 

— Vraiment, mon roi? — Mais voilà deux minutes au 
moins que je n'ai eu de baiser de vous!... à la bonne 
heure!... vous disiez que votre puissance était toujours à 
moi ? — ^Ne me tentez donc pas, sire! je vous préviens que 
j'en userais pour acquitter la grosse dette que me réclame 
Philibert Delorme, sous prétexte que mon château d'Anet 
est terminé. Ce sera l'honneur de votre règne, sire, mais 
que c'est cher, un baiser, mon Henri! 

— Et pour ce baiser, Diane, prends pour ton Philibert 
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Delorme les sommes que produira la vente de ce gouver- 
nement de Picardie. 

— Sire, est-ce que je vends mes baisers ? Je ter les donne, 
Henrt... C'est deux cent mille livres que vaut ce gouver- 
nement de Picardie, je crois? Oh I bien, alors je pourrai 
prendre ce collier de perles qu'on m'offrait, et dont j'avais 
bien envie de me parer aujourd'hui au mariage de votre 
bien-aimé fils François. Cent mille livres à Philibert, cent 
mille livres pour le collier, le gouvernement de Picardie 
y passera. 

— D'autant plus que tu l'estimes juste la moitié au- 
dessus de sa valeur, Diane. 

— Quoi! ne vaut-il que cent mille livres? Eh bien, c'est 
tout simple, je renonce au collier alors. 

— Bah I reprit en riant le roi, nous avons quelque part 
trois ou quatre compagnies vacantes qui pourront payer 
ce collier, Diane. 

— Oh ! sire, vous êtes le plus généreux des rois, comme 
vous êtes le mieux aimé des amans. 

— Oui, tu m'aimes vraiment comme je t'aime, ji'est-^e 
pas, Diane ? 

— il le demande! 

— C'est que moi, vois-tu, je t'adore toujours davantage, 
car tu es toujours plus belle. — Âhl le doux sourire que 
vous avez, mignonne! ah ! le gentil regard ! Laissez-moi, 
laissez-moi à vos pieds. Mettez vos deux blanches mains 
sur mes épaules. Que tu es belle, Diane ! Diane, que je 
t'aime l'je resterais ainsi à te contempler des heures, des 
années; j'oublierais la Fra&ce, j'oublierais le monde. 

— Et même le solennel mariage de monseigneur le dau- 
phin, dit Diane en riant, et c'est pourtant aujourd'hui, 
dans deux heures, qu'on le célèbre. Et si vous êtes déjà 
prêt et magnifique, sire, je ne suis pas prête du tout, moi. 
Allons! mon roi, il est temps, je crois, que j'appelle mes 
fenmies. Dix heures vont sonner dans un instant. 

» Dix heures ! reprit Henri , j'ai un rendez-vous en efie» 
pour cette heure-là. 

— Un rendez-vous, âret avec une femme peut-être i 

— Avec une femme. 



/ 

à 



42 LES DEUX DIAN£. 

• 

— Et Jolie sans doute? 

— Oui, Diane» très jolie. 

— Alors, ce n'est pas la reine î 

— Méchante ! Catherine de Médicis a sa beauté, beauté 
sévère et froide, mais réelle. Cependant, ce n'est pas la 
reine que j'attends. Tu ne devine» pas qui? 

— Non en vérité, sire. 

— C'est une autre Diane, c'est le souvenir vivant de Aos 
jeunes amours, c'est notre fille, notre fille chérie ! 

— Vous le répétez trop haut et trop souvent, sire, reprit 
Diane en fronçant le sourcil et d'un ton embarrassé. Il 
était convenu pourtant que madame de Castro passerait 
pour la fille d'une autre que moi. J'étaisnée pour avoir de 
voijs des enfans légitimes. J'ai été votre maîtresse parce 
que je vous aimais; mais je ne souffrirai pas que vous me 
déclariez ouvertement votre concubine. 

— Il sera fait comme ta fierté le désire, Diane, dit le roi, 
tu aimes bien notre enfant, cependant, n'est-il pas vrai? 

— Je l'aime d'être aimée de vous. 

— Obi oui, bien aimée... Elle est si charmante, si spîri-- 
tuelle et si bonne? Et puis, Diane, elle me rappelle mes 
jeunes années, et ce temps où je t'aimais; ah I non pas plus 
profondément qu'aujourd'hui, mais où je t'aimais pout-* 
tant... jusqu'au crime. 

Le roi était tout à coup tombé dans une sombre rôverie^ 
puis relevant la tôle. 

^Ce Montgommeryl vous ne Faimiez pas, n'est-ce pas^ 
Diane? vous ne l'aimiez pas? 

— Quelle question I reprit avec un sounre de dédain la 
favorite. Après vingt ans, encore cette jalousie I 

— Oui, j'étais jaloux, je le suis, je le serai toujours de 
toi, Diane. Enfin tu ne l'aimais pas; mais il t'aimait, lui, le 
misétable, il osait t'aimer ! 

— Mon Dieu ! sire, vous avez toujours trop ajouté foi aux 
calomnies dont ces protestais me poursuivent. Ce n'est 
pas d'uh roi catholique, cela. En tout caSj quand cet hom- 
me m'aurait aimée, qu'importa, si mon cœjar n'a pas un 
instant cessé d'être à vous, et le comte de Montgommery 
est I lort depuis longtemps. 




j 



LES DEUX DIANE. ^ 43 

— Oui, mort ! dit le roi d'une voix so^e. 

— N'attristons donc pas de ces souvenirs un jour qui doit 
ôtre an jour de fête, reprit Diane. Avez-vous déjà vu Fran- 
çois et Marie, voyons? sont-ils toujours aussi amoureux, 
ces enfans? Voilà que leur grande impatience sera bientôt 
satisfaite. Entîn, dans deux heures, ils seront l'un à l'autre, 
bien joyeux, bien heureux encore, pas aussi joyeux que les 
Guises dont cette union doit combler les vœux. 

— Oui, mais qui enrage? dit le roi ; mon vieux Montmo- 
rency ; et le connétable a d'autant plus le droit d'enrager 
que notre Diane, j'en ai peur, ne sera pas non plus pour 
son fils. 

— Mais* sire, ne lui aviez-vous pas promis ce mariage 
comme dédommagement? 

— Assurément, mais il paraît que madame de Castro a 
des répugnances... 

— Un enfant de dix-huit ans qui sort du couvent à peine. 
Quelles répugnances peut- elle avoir? 

—C'est pour me les confier qu'elle doilm'attendre à cette 
heure chez moi. 

— Allez la rejoindre, sire ; moi, je vais me faire belle 
pour vous plaire. 

— Et après la cérémonie, je vous reverraî au carrousel. 
Je romprai encore aujourd'hui des lances en votre hon- 
neur, et veux vous faire la reine du tournoi. 

— La reine ? et l'autre ? 

— Il n'y en a qu'une, Diane, et tu le sais bien. Au re- 
voir. 

— Au revoir, sire, et surtout pas de témérité imprudente 
dans ce tournoi, vous me faites peur quelquefois. 

— Il n'y a pas de danger, hélas I et je voudrais qu'il y en 
eût pour en avoir un peu plus de mérite à tes yeux. Mais 

'heure s'écoule, et mes deux Diane s'impatientent. Dis-moi 
pourtant encore une fois que tu m'aimes. 

— Sire, comme je vous ai toujours aimé, comme je vous 
aimerai toujours. 

Le roi, avant de laisser retomber sur lui la portière, en- 
voya de la main un dernier baiser à sa maîtresse,— Adieu 
ma Diane bien aimante et bien aimée, dit-il* 
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Et il sortit. 

Alors un panneau caché par une tapisserie s'ouvrit dans 
la muraille opposée. 

^ Par la mort Dieu ! avez-vous assez bavardé aujour- 
d'hui? dit brutalement on entrant le connétable de Mont- 
morency. 

— Mon amU dit Diane qui s*é(ait levée, vous avez vu 
que, môme avant dix heures, l'heure où je vous avais donné 
rendez-vous, j'ai tout fait pour le renvoyer. Je souffrais 
autant que vous, croyez-le. 

— Autant que moi I non, pasques-Dieu I ma chère, et si 
vous vous imaginez que vos discours étaient édifians et 
amusans... Et d'abord qu'est-ce que cette nouvelle lubie de 
refuser à mon fils François la main de votre fille Diane, 
après me l'avoir solennellement promise? Par la couronne 
d'épines I ne dirait-on pas que cette bfttarde fait un grand 
honneur à la maison des Montmorency en daignant y ren- 
trer I II faut que ce mariage ait lieu^ entendez-vous, Diane ; 
vous vous arrangerez pour cela. C'est le seul moyen qui 
nous reste de rétablir un peu l'équilibre entre nous et ces 
Guises que le diable ébrangle I Ainsi, Diane, malgré le roi» 
malgré le pape, malgré tout, je veux que cela se fasse. 

— Mais, mon ami... 

— Ah I s'écria le connétable, quand je vous dis que je le 
veux, Paternoster!,.. 

— Cela se fera donc, mon ami, s'empressa de dire Diane, 
éoonvantée* 
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V, 



LA CHAKBRB DBS ElfFANS DE FBANGB. 



Le roiy en rentrant chez lui, n'y trouva pas sa fille. 
L'huissier de service l'avertit qu'après l'avoir longtemps 
attendu, madame Diane avait passé dans le logement des 
enfans de France, priant qu'on la prévînt dès que Sa Ma- 
jesté serait de retour. 

— C'est bien, dit Henri, je vais moi-même l'y rejoindre. 
Qu'on me laisse, je veux aller seul. 

n traversa une grande salle, prit un long corridor, puis 
ouvrant doucement une porte, s'arrêta pour regarder der- 
rière la haute portière entrebâillée. Les cris elles rires des 
enfans avaient couvert le bruit de ses pas, et il put voir 
sans être vu le plus charmant et le plus gracieux tableau. 

Debout devant la croisée, Marie Stuart, la jeune et char- 
mante mariée, avait autour d'elle Diane de Castro, Elisa- 
beth et Marguerite de France, toutes trois empressées et 
babillantes, redressant un pli à son costume, ajustant une 
boucle dérangée à sa coiffure, donnant enfin à sa fraîche 
toilette ce dernier fini que les femmes seules savent donner. 
A l'autre extrémité de la chambre, les frères Charles, 
Henri, elle plus jeune, François, riant et criant à qui mieux 
mieux, pesaient de toutes leurs forces sur une porte qu'es- 
sayait vainement de pousser le dauphin François, le jeune 
marié, k qui les espi^les voulaient interdire jusqu'au der- 
nier moment la vue de sa femme. 

Jacques Âmyot, précepteur des princes, causait grave- 
ment dans un coin avec madame de Coni et lady Lennox, 
gouvernantes des princesses. 

Il y avait là aussi réunis, dans l'espace que peut emhras* 

8. 
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ser d'un coup d'œil toute l'histoire de l'avenir, bien des 
malheurs, des passions et de ia gloire. Le dauphin qui s'ap-^ 
pela François II, Elisabeth qui épousa Philippe II et devint 
reine d'Espagne, Charles qui fht Charles IX, Henri qui fut 
Henri III, Marguerite de Valois qui fut reine et femme de 
Henri IV, François qui fut duc d'Alençon, d'Anjou et de 
Brabant, et Marie Stuart qui fut reine deux fois et de plus 
martyre. 

L'illustre traducteur de Plutarque suivait, d'un œil mé- 
lancolique et profond en même temps, les jeux de ces en- 
fans et les destinées futures de la France. 

— Non, non, François n'entrera pas, criait avec une 
sorte de violence le sauvdge Charles Maximilien qui or- 
donna la Saint-Barthélemy. 

-Et aidé de ses frères il réussit à pousser le verrou, et à 
rendre ainsi l'entrée tout à fait impossible au pauvre dau- 
phin François, qui, trop frôle d'ailleurs pour remporter^ 
môme sur trois enfans, ne pouvait que trépigner et l'implo- 
rer au dehors. 

— Cher François! comme ils le tourmentent dit Marie 
Stuart à ses sœurs. 

— Tenez-vous donc, madame la dauphine, que j'attache 
au moins cette épingle, dit en riant la petite Marguerite. 
Quelle belle invention que celle des épingles, et comme ce- 
lui qui les a imaginées l'an passé devait être un grand 
homme, ajouta-t-elle* 

— Et l'épingle mise, reprit là tendre Elisabeth, je vais 
ouvHr, moi, à ce pauvre François, malgré ces démons; 
car je souffre de le voir ainsi souffrir* 

— Oui, tu comprends cela, toi, Elisabeth^ dit en soupi- 
rant Marie Stuart, et tu penses à ton gentil espagnol don 
Carlos, le fils du roi d'Espagne, qui nous a tant fêtées et dl* 
verties à Saint-Germain; 

— Tiens I s'écria malicieusement en battant des mains la 
petite Marguerite, Elisabeth rougit.^, le fait est qu'il était 
galant et beau son Castillan. 

— Allons donci intervint maternellement Diane de Cas- 
tro, la sœur aînée, il n'est pas bien de se railler ainsi entre 
sœurs, Marguerite. 
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Rien n'était plus ravissant en effet que l'aspect de ces 
quatre beautés si diverses et si parfaites; boutons en fleurs! 
Diane, toute pureté et douceur; ElisaJDelh, gravité et ten- 
dresse; Marie Stuart, provoquante langueur; Marguerite, 
pétillante étourderie. Henri, ému et ravi, ne pouvait rassa^- 
sier ses yeux de ce charmant spectacle. 

Il fallut bien pourtant qu'il se décidât à entrer. — Le roil 
cria-t-on d'une voix ; et tous et toutes se levant accouru- 
rent vers le roi et le père. Seulement Marie Stuart, restant 
un peu en arrière, vint tirer doucement le verrou qqi rete- 
nait François captif. Le dauphin entra promptement, et la 
jeune famille se trouva ainsi complète. 

— Bonjour, mes enfans, dit le roi, je suis bien content 
de vous trouver ainsi tous en ssmté et en joie. — On te re- 
tenait donc dehors, François, mon pauvre amoureux ? mais 
tu vas avoir le temps maintenant de voir souvent et tou- 
jours ta mignonne fiancée. Vous vous aimez bien mes en- 
fans? 

— Oh I oui, sire, j'aime Marie I et le passionné garçon 
mit un baiser ardent sur la main de celle qui allait être sa 
femme. 

— Monseigneur, dit vivement et sévèrement lady Lennox$ 
on ne baise pas ainsi publiquement la main des dames, en 
présence de Sa Majesté surtout. Que va-t-elle penser de 
madame Marie et desa gouvernante? 

— Mais cette main n'est-elle pas à mor? dit le dauphin.^ 

— Pas encore, monseigneur, dit la duègne, et J'entende 
remplir jusqu'au bout mon devoir. 

— Sois tranquille, reprit Marie à demi-voit à son mari 
qui boudait déjà, quand elle ne nous regardera pas, je të 
la rendrai. 

Le roi riait sous sa barbe. 

— Vous êtes bien austère, miiady; mais vous avez rai- 
son, ajouta-t-il en se reprenant. — Et vous, messire Amyôt, 
vous n'êtes pas mécontent, j'espère, de vos élèves. Ecoutez, 
bien votre savant précepteur, messieurs, il vit dans la fa- 
miliarité des grands héros de l'antiquité.— Messire Amyot^ 
y a-t-il longtemps que vous n'avez eu de nouvelles de 
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Pierre Danoy, notre maître à tous les deux, et de Henri 
Etienne notre condisciple ? 

— Le vieillard et le jeune homme vont bien, sire, et se- 
ront heureux et fiers du souvenir que Votre Majesté a dai- 
gné garder d'eux. 

— Allons, mes enfans, dit le roi, j'ai voulu vous voir 
avant la cérémonie, et suis aise de vous avoir vus. Mainte- 
nant, Diane, je suis tout à vous, ma mignonne, suivez-moi 
donc. 

Diane, s*inclinant profondément, se mit en devoir de sui- 
vre le roi. 



VI. 



DUNE DB CASTRO. 



Diane de Castro, que nous avons vue enfant, avait main« 
tenant près de dix-huit ans. Sa beauté avait tenu toutes ses 
promesses, et s'était développée à la fois régulière et char- 
mante ; l'expression particulière de son doux et fin visage 
était une candeur virginale. Diane de Castro, de caractère 
et d'esprit, était restée l'enfant que nous connaissons. Elle 
n'avait pas encore treize ans, quand le duc de Castro, 
qu'elle n'avait pas revu depuis le jour de son mariage, 
avait été tué au siège d'Hesdin. Le roi avait envoyé la veuve 
enfant passer son deuil au couvent des Filles-Dieu à Paris, 
et Diane avait trouvé là des afiéclions si chères et de si 
douces habitudes, qu'elle avait demandé à son père la per* 
mission de rester av^c les bonnes religieuses et ses com- 
pagnes, jusqu'à ce qu'il lui plût do disposer d'elle de nou- 
veau. On ne pouvait que respecter une intention si pieuse, 
et Henri n'avait fait sortir Diane du couvent que depuis un 
mois, depuis que le connétable de Montmorency, jaloux de 
l'autorité prises par les Guises dans le gouvernement, avait 
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sollicité et obtenu pour son ûls la main de la fille du roi et 
de la favorite. 

Pendant ce mois qu'elle venait de passer à la cour, Diane 
avait su s'attirer tout de suite le respect et l'admiration de 
tous : a Car, dit Brantôme au livre des dames illustres, elle 
était fort bonne et ne faisait point de déplaisir à personne, 
encore qu'elle eût le cœur grand et haut,^ et l'âme fort gé- 
néreuse, sage et fort vertueuse. » Mais cette vertu, qui se 
détachait si pure et si aimable au milieu de la corruption 
générale du temps, n'était mêlée, d'ailleurs, d'aucune aus- 
térité et d'aucune rudesse. Gomme un jour un homme dit 
devant Diane qu'une fille de France devait être vaillante, et 
que sa timidité sentait trop la religieuse, elle apprit en peu 
de joùï^ à monter à cheval, et il n'y avait pas de cavalier 
qui fût aussi hardi et aussi élégant qu'elle. Elle accompa- 
gna dès-lors le roi à la chasse, et Henri se laissa de plus 
en plus captiver par cette bonne grâce qui cherchait sans 
affectation la moindre occasion de le prévenir et de lui 
plaire. Aussi Diane avait-elle le privilège d'entrer à toute 
heure chez son père et elle était toujours la bien venue. 
Son charme touchant, sa chaste attitude, ce parfum de vir- 
ginité et d'innocence qu'on respirait autour d'elle, jusqu'à 
son sourire un peu triste, en faisaient la figure la plus ex- 
quise et la plus ravissante peut-être de cette cour, qui 
comptait cependant tant d'éblouissantes beautés. 

— Eh bieni dit Henri, je vous écoute à présent, ma mi- 
gnonne. Voilà onze heures qui sonnent. La cérémonie du 
mariage à Saint-Germain-l'Auxerrois n'est que pour midi. 
rai donc toute une demi-heure à vous donner, et que n'en 
ai-je plus encore I Ce sont de bons instans de ma vie, ceux 
que je passe auprès devons. 

— Sire, que vous êtes indulgent et paternel ! 

^ Non, mais je vous aime bien, mon affectueuse enfant, 
et je voudrais de tout mon cœur faire quelque chose qui 
vous plût, à condition de ne pas nuire aux intérêts graves 
qu*un roi doit considérer toutefois avant toute affection. — 
Et tenez, Diane, pour vous en donner la preuve, je veux 
d'abord vous rendre compte des deux requêtes que vous 
m'avez adressées. La bonne sœur Monique, qui vous a tant 
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chérie et sôîgnée à Votre cou\retit deâ Piltes-bleii, vlfenî, à 
votre recommandation, d'êlre nommée abbesse supérieuiiê 
du couvent d'Origny à Saint-Quentin. 
' -^ Oh I que de remercîmens, sire! 

— Quant au brave Antoine, Votre serviteur préféré à Vi- 
moutiers, il aura sa vie durant une bonne pension sur no- 
tre trésor. Je regrette bien, Diane, que le sire Engueîratlii 
ne soit plus. Nous aurions voulu royalement témoigner no- 
tre reconnaissance au digne écuyer qui a si heureusement 
élevé notre chère fille Diane. Itfais vous l'avez perdtt l*an 
passé, je crois, et il ne laisse pais mérifië d'héritier. 

— Sire, c'est trop dé générosité et de bonté, vraiment. 

— Voilà de plus, Diane, les lettres patentes qui vous con- 
fèrent le titre de duchesse d'Angoulême. Et ce n'est pas 
le quart de ce que je souhaiterais faire pour vous. Car je 
vous vois parfois rêveuse et triste, et c'est de quoi j'avais 
hâte de m'entretenir avec vous, désirant vous consoler, ou 
guérir vos peines. Voyons, ma mignonne, n'es-tu donc pas 
heureuse ? 

— Ah 1 sire, reprit Diane, cothment ne le serais-je pas 
ainsi, entourée de votre affection et de Vos bienfeitst Jfe hé 
demande qu'une chose, c'est que le présent si plein de joie 
se continue. L'avenir, si beau et si glorieux qu'il {)Uiàsë 
être, ne le compenserait jamais. 

— Diane, dit gravement Henri, vous savez <iue je vous 
ai rappelée du couvent pour vous dôiiner à François de 
Montmorency. C'était un grand parti, Diane, et pourtant ce 
mariage, qui, je ne vous le cache pas, eût servi utilement 
les intérêts de ma couronne, semble vous répugner. Vous, 
me devez aU moins led motifs de be refus qui m'afflige» 
Diane. 

— Aussi ne vous les cacherai-je pas, mon père. Et d*a- 
boi^d, dit Diane avec quelque embarras, on m'a assure que 
François de Montmorency était marié déjà secrètehlent & 
mademoiselle de Fiennes, une dos dames de la reine ? 

— C'est vrai, reprit le roi, mais ce mariage contracté 
clandestinement, sans le consentement du connétable et 
le mien, est hul de plein droii^ et si le pape prononce le 
dlVotce, Vous ne pouvez [las, Diane, vous montrer plus 
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eirigéante que Sa Sainteté I bonc, si c'est là votre raison?.,. 

— Mais c'est qu'il y en à Une autre, mbn père. 

— Et laquelle, voyons? comment une alliance qui hono- 
rerait les plus nobles et les plus riches héritières de Franco 
peut-elle lailre votre tftalhetix? 

—i Eh bien! mon père, parce que... parce que J'aime 
quelqu'un, dit Diane en se jetant toute confuse et éploréô 
dans les bras du roi. 

— Vous aimez, Diane? reprit Henri étonné, et conlmeui 
s'appelle celui que vous aimez ? 

— Gabriel, Sire I 

— Gabriel de quoi ? dit le roi en souriant. 

— Je n'en sais rien, mon père. 

— Gomment cela, Diane? Au nom du ciel I expliquez-^ 

vous. 

— Sire, je vais tout vous dire. C'est un amour d'enfance; 
Je voyais Gabriel tous les jours. Il était si complaisant, si 
brave , si beau , si savant , si tendre 1 il m'appelait sa 
petite femme. Ah ! Sire, ne riez pas, c'était une affection 
grave et sainte, la première qui se fût gravée dans mon 
cœur ; d'autres pourront s'y ajouter, aucune ne Tefla- 
cera. Et pourtant je me suis laissé marier au duc Far- 
nèse, Sire , mais c'est que je ne savais pas ce que je 
faisais ; c'est qu'on m'a contrainte et que j'ai obéi comme 
une petite fille. Depuis, j'ai vu, j'ai vécu, j'ai compris de 
quelle trahison je m'étais rendue coupable envers Ga- 
briel I Pauvre Gabriel ! en Ine quittaht, il ne pléutàit pas, 
mais dans son regard profond quelle doiileur ! Tout cela 
m'est revenu avec les souvenirs dorés de moii enfance, 
pendant les années solitaires que j'ai passées au cou- 
vent. De sorte que j'ai vécu deux fois les jours éCDulés-^wi- 
près de Gabriel, dans le fait etdatislà pensée, dans la 
réalité et dans le rêve. Et de retour ici, à la cour, Sire, 
parmi ces gentilshommes accomplis qui vous font comme 
une autre couronne, je n'en ai pas vu un seul qui pût ri- 
valiser avec Gabriel, et ce n'est pas François, le fils soumis 
du hautain connétable, qui me fera jahiâis oublidi* le doui 
et fier compaghon de moh etifdhce. Aussi, maintehànt que 
je comprends mes actions et leur portéi^, itloh père, taht 
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que vous ne laisserez libre, je resterai fidèle à Gabriel. 

— L'as-tu donc revu depuis que lu as quitté Vimoutiers, 
Diane ? 

— Hélas I non, mon père. 

— Mais tu as eu de ses nouvelles, au moins? 

— Pas davantage. J'ai seulement appris par Enguerrand 
qu'il avait quitté le pays après mon départ; il avait dit à 
Alôyse, sa nourrice, qu'il ne la reverrait que glorieux et re- 
doutable, et qu'elle ne s'Inquiétât pas de lui. Et là-dessus il 
est parti. Sire. 

— Sans que sa famille ait depuis entendu parler de lui ? 
demanda le roi. 

— Sa famille ? répéta Diane. Je ne lui connaissais pas 
d'autre famille qu'Aloyse, mon père, et jamais je n'ai vu 
ses parens quand j'allais avec Enguerrand lui faire visite à 
Montgommery. 

— A Montgommery I s'écria Henri en pâlissant. Diane , 
Diane l ce n'est pas un Montgommery, j'espère I dis-moi 
bien vite que ce n'est pas un Mongommery. 

— Oh I non. Sire ; sans cela il me semble qu'il eût ha- 
bité le château, et il demeurait dans la naaison d'Aloyse sa 
nourrice. Mfi^s que vous ont donc fait les comtes de Mont- 
gommery pour vous émouvoir à ce point, Sire ? Seraient-ils 
vos ennemis? on n'en parle dans le pays qu'avec vénéra- 
tion. 

— Ah I vraiment! reprit le roi avec un rire de dédain ; 
ils ne m'ont rien fait d'ailleurs, rien du tout, Diane I que 
veux-tu qu'un Montgommery fasse à un Valois? Revenons 
à ton Gabriel. N'est-ce pas Gabriel que tu le nommes? 

— Oui... 

— Et il n'avait pas d'autre nom ? 

— Pas d'autre, que je sache. Sire ; c'était un orphelin 
comme moi, et jamais en ma présence on n'a parlé de son 
père. 

— Et vous n'avez pas enfin, Diane, d'autre objection h. 
faire à Talliance projetée entre vous et Montmorency, que 
votre ancienne affection pour ce jeune homme? pas 
d'autre, n'est-ce pas? 
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— Cela suffît à la religion de mon cœur, Sire. 

— Fort bien, Diane, et je n'essayerais peut-être pas de 
vaincre vos scrupules si votre ami était là, qu'on pût le 
connaître et l'apprécier, ot, bien qu'il soit, je le devine, de 
race douteuse... 

— N'y a-t-il pas aussi une barre à mon écusson, Votre 
Majesté? 

— Au moins avez-vous un écusson, madame, et les 
Montmorency comme les Castro tiennent à honneur d'in- 
troduire dans leurs maisons une fille légitimée de la 
mienne, veuillez vous le rappeler. Votre Gabriel, au con- 
traire... mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Ce qui m'oc- 
cupe, c'est que depuis six ans il n'a pas reparu, qu'il vous 
a oubliée, Diane, qu'il en aime une autre, peut-être. 

— Sire, vous ne connaissez pas Gabriel, c'est un cœui 
sauvage et fidèle, et qui s'éteindra en m'aimant. 

— Bien I Diane. Avec vous l'infidélité n'est pas vraisem- 
blable sons doute, et vous avez raison de la nier. Mais tout 
vous iporte enfin ai croire aue ce jeune homme est parti 
pour la guerre. Eh bien I n'est-il pas probable qu'il y ait 
péri? Je t'afflige, mon enfant, et voilà ton beau front tout 
pâle et tes yeux tout noyés de larmes. Oui, je le vois, 
c'est en toi un sentiment profond, et quoique je n'aie 
guère eu occasion d'en rencontrer de pareil, et qu'on m'aie 
habitué à douter de ces grandes passions, je ne souris pas 
de la tienne et veux la respecter. Mais vois pourtant, ma 
mignonne, pour im amour d'enfant, dont l'objet n'est 
môme plus, pour un souvenir, pour une ombre : vois dans 
quel embarras ton refus va me jeter. Le connétable, si je 
lui retire iojnrieusement ma parole, se fâchera, non sans 
droit, ma fille, se retirera du service peut-être ; et alors, ce 
n'est plus moi qui suis le roi, c'est le duc de Guise. Regarde, 
Diane : des six firères de ce nom, le duc de Guise a sous la 
main toutes les forces militaires de la France, le cardinal 
toutes les finances, un troisième mes galères de^Marseille, 
un quatrième commande en Ecosse, et un cinquième va 
remplacer Brissac en Piémont. De sorte que dans tout mon 
royaume, moi, le roi, je ne puis disposer ni d'un soldat ni 
d'un écu sans leur assentiment. Je te parle doucement, 
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DianOy et je t'explique les choses ; je prie quand je pour- 
rais ordonner. Mais j'aime bien mieux te faire juge toi- 
même, et que ce soit le père et non le roi qui obtienne de 
sa fille son consentement à ses vues. Je l'obtiendrai, car tu 
os bonne et dévouée. Ce mariage me sauve, mon enfant ; 
il donne aux Montmorency l'autorité qu'il retire aux Guises. 
Il égalise les deux plateaux de la balance, dont mon pou- 
voir royal est le fléau. Guise en devient moins superbe et 
Montmorency plus dévouéi Eh bien I tu ne réponds pas, mi- 
gnonne, resteras-tu sourde aux supplications de ton père, 
qui ne te violente pas, qui ne te brusque pas, qui entre 
dans tes idées, au contraire, et te demande seulement de 
ne pas lui refuser le premier service dont tu puisses payer 
ce qu'il a fait et ce qu'il veut encore faire pour ton bon- 
heur et ton honneur?... £h bieni Diane, ma ûUe, con- 
sens-tu, voyons I 

*— Sire, reprit Diane, vous êtes plus puissant mille fois 
quand votre voix implore que lorsqu'elle ordonne. Je suiâ 
prête à me sacrifier à vos intérêts^ mais à une condition 
cependant. Sire. 

— Et laquelle, enfant gâtée ? 

— Ce mariage n'aura lieu que dans trois mois, et d'ici là. 
je ferai demander h Aloyse des nouvelles de Gabriel, et 
prendrai ailleurs toutes les informations possibles, afin que; 
s'il n'est plus, je le sache, et que s'il Vit, je piiisse au moinâ 
lui redemander ma promesse. 

— Accordé de grand cœur, dit Henri tout joyetix, et j'a- 
jouterai qu'on ne peut pas mettre plus de raison dans l'en- 
fantillage... Ainsi, tu feraô rechercher ton Gabriel, et je t'y 
aiderai au besoin, et dans trois mois tu épouseras François, 
quel que soit le résultat de iios inforriiations,que ton jeune 
ami soit vivant ou mort ? 

— Et à présent, dit Diane en secouant douloureusement 
là tête, 'e ne sais pas si je dois le plus souhaiter sa mort ou 
sa vie. 

Le roi ouvrit la bouche et allait hasarder une théorie 
assez peu paternelle, et une consolation passablement ris- 
quée. Mais il n'eut qu'à rencontrer le regard candide et le 
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profil pur de Diane pour s'arrêter à temps, et sa pensée ne 
se traduisit que par un sourire. 

— Par bonheur et par malheur, Tusage de la cour la 
ïormera, se dit-il. 

Et tout haut : 

■— Voici rheure de se rendre à l'église, Diane ; acceptez 
ma main jusqu'à la grande galerie, madame, et puis j© 
vous reverrai aux carrousels et aux jeux de l'après-dîner, 
et si vous vous ne m'en vouiez pas trop de ma tyrannie, 
vous daignerez applaudir à mes coups de lance et à mes 
passes-d'armes, mon joli juge. 



VII. 



U» PATENÔTRES DE H. LE G05NÊTAfit1l. 



Le même jour, dans Taprès-midî, pendant que les car- 
rousels et les fêtes se tenaient auxToiimelles, le connétable 
de Montmorency achevait d'interroger au Louvre, dans le 
cabinet de Diane de Poitiers, un de ses afûdés secrets. 

L'espion était de taille moyenne et brun de figure. Il 
avait les yeux et les cheveux noirs, le nez aquilin, le 
men*on fourchu, la lèvre inférieure saillante, et le dos lé- 
gèrement courbé. Il ressemblait de la façon la plus frap- 
pante à Martin-Guerre, le fidèle écuyer de Gabriel. Qui les 
eût vus séparés les eût pris l'un pour l'autre. Qui les eût 
vus ensemble aurait cru avoir affaire à deux jumeaux, tant 
leur conformité était de tout point exacte. C'étaient les 
înômes traits, le môme âge, la même tournure. . 

— Et du courrier, qu'en avez-vous fait, maître Ainauldî 
demanda le connétable. 

^ Monseigneur, je l'ai supprimé. Il le fallait bien. Mais 
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c'était la nuit, dans la forêt de Fontainebleau. On mettra le 
meurtre sur le compte des voleurs. Je suis prudent. 

— N'importe, maître Arnauld, la chose est grave, et je 
vous blâme d'être si prompt à jouer du couteau. 

— Je ne recule devant aucune extrémité quand il s'agit 
du service de monseigneur. 

— Oui, mais une fois pour toutes, maître Arnauld. son- 
gez que si vous vous laissez prendre, je vous laisserai 
pendre, dit d'un ton sec et quelque peu méprisant le con- 
nétable. 

— Soyez tranquille, monseigneur, on est homme de pré- 
caution. 

— Voyons la lettre maintenant. 

— La voici, monseigneur. 

— Eh bien ! décachetez-la sans altérer le scel, et lisez 
Est-ce que vous vous imaginez qu© je sais lire, par la 
mort Dieu ! 

Maître Arnauld du Thill prit dans sa poche une sorte de 
ciseau tranchant, découpa soigneusement le cachet, et dé- 
veloppa la lettre. Il courut d'abord à la signature. 

— Monseigneur voit que je ne me trompais pas. La lettre 
adressée au cardinal de Guise est bien du cardinal Caralfa, 
comme ce misérable courrier avait eu la sottise de me l'a- 
vouer. 

— Lisez donc, par la couronne d'épines I s'écria Anne 
de Montmorency. 

Maître Arnauld lut. 

«c Monseigneur et cher allié, trois mots seulement d'im- 
portance. Premièrement, selon votre demande, le Pape 
traînera en longueur l'affaire du divorce, et renverra de 
congrégation en congrégation François de Montmorency, 
qui nous est arrivé d'hier à Rome, pour finalement lui re- 
fuser les dispenses qu'il sollicite. » 

— Pater noster.». murmura le connétable. Que Satan les 
brûle, toutes ces robes rouges I 

— « Deuxièmement, reprit Arnauld continuant sa lec- 
ture, monsieur de Guise, votre illustre frère, après avoir 
pris Gampli, tient Givitella en échec. Mais pour nous ré- 
soudre ici à lui envoyer les hommes et provisions qu'il 




LES DEUX DIANE. 57 

demande, grand sacrifice pour nous, en somme, nous vou- 
drions être du moins assurés que vous ne le rappellerez 
pas pour la guerre de Flandres, comme le bruit en court 
ici. Faites en sorte qu'il nous reste, et sa Sainteté se 
déterminera à une grande émission d'indulgences, quoi- 
que les temps soient durs, pour aider monsieur François de 
Guise à châtier efficacement le duc d'Albe et son maître 
arrogant. » 

— Adveniat regnum tuum... grommelait Montmorency* 
Nous aviserons à cela , tête et sang 1 nous y aviserons, 
dussions-nous appeler les Anglais en France; continuez 
donc, par la messe ! Arnauld. 

— « Troisièmement, reprit l'espion, je vous annonce, 
monseigneur, pour vous encourager et vous seconder dans 
vos efforts, l'arrivée prochaine à Paris d'un envoyé de 
votre frère, le vicomte d'Exmès, apportant à Henri les 
drapeaux conquis dans cette campagne d'Italie. Il part, et il 
arrivera sans doute en même temps que ma lettre, que j'ai 
préféré confier cependant à notre courrier ordinaire ; sa 
présence, et les glorieuses dépouilles qu'il va offrir au roi, 
vous seront assurément d'un bon secours pour diriger vos 
négociations dans le sens qu'il faut. » 

— Fiat voluntas tua l s'écria le connétable furieux. Nous 
allons bien le recevoir cet ambassadeur d'enfer l je te le 
recommande, Arnauld. Est -elle finie cette damnée lettre? 

— Oui, monseigneur, suivent les complimens et la signa- 
ture. 

— C'est bon, tu vois que tu vas avoir de la besogne, mon 
maître. 

— Je ne demande que ceja, monseigneur, avec un peu 
d'argent pour la conduire à bonne fin. 

— Drôle I voilà cent ducats. Il faut toujours avec toi 
avoir l'argent à la main. 

— Je dépense tant pour le servie© de monseigneur. 

— Tes vices te coûtent plus que mon service, maraud. 

— Oh l comme monseigneur se trompe sur mon compte ! 
Mon rêve serait de vivre calme et heureux, et riche, dans 
quelque province, entouré de ma femme et de mes en- 
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fans, et de coufer là en paix mes jours comme un honnôtd 
père de famille. 

— C'est tout à fait vertueux et bucolique, en effet. Eh 
bien ! amende-toi, mets de côté quelques doublons, marie- 
toi, et tu pourras réaliser tes plans de bonheur domestique. 
Qui t'en empêche ? 

— Ah I monseigneur, la fougue I Et quelle femme vou- 
drait de moi ? 

— Au fait, en attendant votre hyménée, maître Arnauld, 
recachetez toujours précieusement cette lettre, et portez -la 
au cardinal. Vous vous déguiserez, entendez-vous? et voué' 
direz que vous avez été chargé par votre camarade mou 
rant... 

— Monseigneur peut se fier à moi. Lettre refermée et 
courrier remplacé seront plus vraisemblables que la vérité 
elle-même. 

— Ah I mort Dieu 1 reprit Montmorency, nous avons 
oublié de prendre le nom de ce plénipotentiaire annoncé 
parle Guise. Comment s'appelle-t-il déjà? 

— Le vicomte d'Exmès, monseigneur. 

— Oui, c'est cela, îBaraucJ. Çh l)ien I retiens ce nom. Eh! 
là I qui vient me déranger encore ? 

— Qqe monseigneur nie pardonne, dit en entrant le 
fourrier du connétable. C'est un gentilhomme arrivant 
d'Italie, qui demande à ybir I0 roi de la part du duc do 
Guise, et j'ai cru devoir vous en prévenir, vu surtout qu'il 
voulait absolument parler au cardinal de Lorraine. Il s'ap- 
pelle le vicomte d'Exmès. 

— C'est très bien fait à toi, Guillaume, dit le connétable. 
Fais entrer ici ce seigneur. Et toi, maître Arnauld, mets- 
loi là, derrière cette portière, et ne perds pas cette occa- 
sion de voir celui à qui tu auras sans doute affaire. C'est 
pour toi que je le reçois, attention ! 

— M'est avis, monseigneur, répondit Arnauld, que je l'ai 
rencontré déjà dans mes voyages. N'importe! il est bon de 
s'en assurer... Le vicomte d'Exmès?..» 

L'espion se glissa derrière la tapisserie. Guillaume in- 
troduisit Gabriel. 
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— Pardon, dit le jeune homme en saluant le veillard, à 
qui ai-je rhonneur de parler ? 

— Je suis le connétable de Montmorency, monsieur ; que 
désirez-vous ? v 

— Pardon encore, reprit Gabriel, ce que j'ai à dire, 
c'est au roi que je dois le dire. 

— Vous savez que Sa Majesté n'est pas au Louvre ? et en 
son absence... 

— Je rejoindrai ou j'attendrai Sa Majesté, interrompit 
Gabriel. 

— Sa Majesté est aux fêtes des Tournelles,et ne reviendra 
pas avaiU le soir ici. Ignorez-vous qu'on célèbre aujour- 
d'hui le mariage de monseigneur le dauphin î 

— Non, monseigneur, je l'ai appris sur mon chemin. 
Mais je suis venu par les rues de l'Université et le pont au 
Change, et n'ai point traversé la rue Saint-Antoine. 

— Vous auriez dû suivre alors la direction de la foule. 
Elle vous eût conduit au roi. 

— C'est que je n'ai pas l'honneur d'avoir été vu encora 
par Sa Majesté. Je suis tout à fait étranger à la cour. J'es- 
pérais trouver au Louvre monseigneur le cardinal de Lor- 
raine. C'est Son Éminence que j'avais demandée, et je ne 
sais pourquoi, monseigneur, c'est à vous que l'on m'a 
mené. 

— Monsieur de Lorraine, dit le connétable, aime les si- 
mulacres de combat, étant homme d'église ; mais moi qui 
suis homme d'épée, je n'aime que les combats réels, et 
c'est pourquoi je suis au Louvre, tandis que monsieur de 
Lorraine est aux Toumelles. 

— Je vais donc, s'il vous plaît, monseigneur, aller l'y 
rejoindre. 

— Mon Dieu I reposez-vous un peu, monsieur, vous pa- 
raissez arriver de loin, d'Italie sans doute, puisque vous 
êtes entré par 'Université. 

— D'Italie en effet, monseigneur. Je n'ai aucune raison 
do le cacher. 

— Vous venez de la part du duc de Guise peut-être. Eh 
bicnl que fait-il là-bas? 

— Permettez-moi, monseigneur, de l'apprendre d'abord 
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à Sa Majesté, 6t de tous quitter pour aller remplir ce de- 
voir. 

— Allez, monsieur, puisque vous êtes si pressé. Sans 
doute, ajouta-t-il avec une bonhomie jouée, vous êtes 
impatient de revoir quelqu'une de nos belles dames. Je 
gage que vous avez hâte et peur à la fols. £h ! n'est-ce pas 
vrai, voyons, jeune homme ? 

Mais Gabriel prit son air froid et grave, ne répondit que 
par un profond salut et s'éloigna. 

— Pater noster qui es in cœlis /... grinça le connétable 
quand la porte se fut refermée sur Gabriel. Est-ce que ce 
maudit muguet s'imagine que je voulais lui faire des 
avances, par hasard, le gagner, qui sait? le corrompre 
peut-être I Est-ce que je ne sais pas aussi bien que lui ce 
qu'il vient dire au roi ? N'importe, si je le retrouve, il me 
payera cher ses airs farouches et son insolente défiance? — 
Holà? maître Arnauld. Eh bieni quoi, où est le drôle? en- 
volé aussi I Par la croix 1 tous les gens se sont donné le mot 
pour être stupides aujourd'hui; Satan les confonde!... 
Paternosterl... 

Tandis que le connétable exhalait sa mauvaise humeur 
en injures et en patenôtres, selon sa coutume, Gabriel, tra- 
versant pour sortir du Louvre une galerie assez obscure, 
vit à son grand étonnement, debout près de la porte, son 
écayer Martin-Guerre, auquel il avait ordonné de l'attendre 
dans la cour. 

— C'est vous, maître Martin, lui dit-il. Vous êtes donc 
venu à ma rencontre? Eh bien! prenez les devans avec Jé- 
rôme, et allez m'attendre avec les drapeaux bien envelop- 
pés au coin de la rue Sainte-Catherine, dans la rue Saint- 
Antoine. Monseigneur le cardinal voudra peut-être que 
nous les présentions au roi sur-le-champ, et devant la cour 
rassemblée au carrousel. Christophe me tiendra mon che- 
val et m'accompagnera. Allez I vous m'avez compris? 

— Oui, monseigneur, je sais ce que je voulais savoir, 
répondit Martin-Guerre, 

Et il se mit à descendre les escaliers, en devançant Ga- 
briel, avec une promptitude de bon augure pour l'exécu- 
tion de sa commission. Aussi Gabriel qui sortit du Louvre 
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plus lentement et comme rôrant, fut très surpris de retrou- 
ver encore dans la cour son écuyer tout effaré et tout 
blême cette fois. 

—Eh bienl Martin, qu'est-ce donc et qu*avez-vOias? lui 
demanda-t-il. 

— Ah! monseigneur, je viens de le voir, il a passé là 
près de moi, à l'instant, il m'a parlé. 

— Qui donc? 

— Qui? si ce n'est Satan, le fantôme, l'apparition, le 
monstre, l'autre Martin-Guerre. 

— Encore cette folie, Martin ! vous rôvez donc tout de- 
bout? 

— Non, non, je n'ai pas rêvé. Il m'a parlé, monseigneur, 
vous dis-je ; il s'est arrêté devant moi, m'a pétrifié de son 
regard magique, et riant de son rire infernal : « — Eh 
bien I m'a-t-il dit, nous sommes donc toujours au service 
du vicomte d'Exmès? remarquez ce pluriel noussommes^ 
monseigneur; et nous rapportons d'Italie les drapeaux con- 
quis dans la campagne par monsieur de Guise ? Je réponds 
oui de la tête, malgré moi, car il me fascinait. Comment 
sait-il tout cela, monseigneur? — Et il a repris: —N'ayons 
donc pas peur, ne sommes-nous pas amis et frères I — Et 
puis il a entendu le bruit de vos pas, monseigneur, il a 
seulement ajouté avec son ironie diabolique qui me fait 
dresser les cheveux sur la tête : — Nous nous reverrons, 
Martin-Guerre, nous nous reverrons. Et il a disparu, par 
cotte petite porte peut-être, ou plutôt dans la muraille. 

— Fou que tu esl reprit Gabriel. Gomment aurait-il eu 
le temps matériel de dire et de faire tout cela, depuis que 
tu m'as quitté là-haut dans la galerie. 

— Moi, monseigneur, je n'ai pas bougé de cette place 
où vous m'aviez ordonné de vous attendre. 

— En voici bien d'une autre, et si ce n'esta toi, à qui 
ai-je parlé tout à l'heure ? 

— Assurément à l'autre, monseigneur, à mm double, à 
jnon spectre. 

— Mon pauvre Martin, reprit Gabriel avec pitié, souf- 
fres-tu? tu dois avoir mal à la tête. Nous avons peut-être 
trop longtemps marché au soleil. 

T. I. â 
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— Ottî, dit Martin -Guerre, tous yoi|s imagine? encore 
que j'ai le délire, n'est-ce pas? Mais une preuve, monsei- 
gneur, que je ne me trompe pas, c'est que je ne sais pas 
le premier mot de ces ordres que vous êtes censé m'a voir 
donnés. 

— Tu les a oubliés, Martin I dit Gabriel avec douceur. 
Eh bien 1 je vais te les répéter, mon ami. Jo te disais d'al- 
ler m'attendre avec les drapeaux, rue Saint-Antoine, au 
coia de la rue Sainte-Catherine. Jérôme t'accompagnerait 
et jo garderais Christophe ; te rappelles-tu cela mainte- 
nant? 

— Pardon, monseigneur, comment voulez-vous qu'on 
se rappelle ce qu'on n'a jamais su ? 

— Enfin, dit Gabriel, vous le savez maintenant, Martin. 
Allons reprendre nos chevaux au guichet, où nos gens doi- 
vent nous les tenir, et en route promptement. Aux Tour- 
nelles I 

— J'obéi?, monseigneur. En somme cela vous fait à vous 
deux écuyers? mais il est bien heureux au moins que jo 
n'aie pas deux maîtres. 

La lice des fêtes solennelles avait été dressée à travers 
la rue Saint-Antoine, depuis les Tournelles jusqu'aux écu- 
ries royales. Elle formait un carré long bordé de chaque 
pôté par des échafauds couverts de spectateurs: à l'une des 
extrémités se tenaient la reine et la cour; à l'extrémité op- 
posée se trouvait l'entrée de la lice où attendaient les 
combattans des joutes; la foule se pressait aux deux autres 
galeries. 

Quand, après la cérémonie religieuse et le repas qui sui- 
vit, la reine et la cour, yers trois heures de l'après-midi, 
vinrent prendre place aux rangs qui leur étaient réservés, 
les vivats et les acclamations de joie retentirent de toutes 
parts. 

Mais ces cris bruyans d'allégresse firent précisément 
commencer la fête par un malheur. Le cheval de monsieur 
d'Avallon, un des capitaines des gardes, eftrayé de ce tu- 
multe, se cabra et s'emporta dans l'arène, et son cavalier 
désarçonné alla donner de la tête contre une des barrières 
de bois qui garnissaient l'enceinte, et fut retiré à demi 
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mort et remis entre les mains des chirurgiens dans un état 
à peu près désespéré. 

Le roi fut fort affecté de ce déplorable accident, mais sa 
passion pour les jeux et carrousels eut bientôt pris le des- 
sus sur son chagrin. 

— Ce pauvre monsieur d'Avallon, dit-il, un serviteur si 
dévoué I qu'on en prenne bien soin au moins. 

Et il ajouta : 

^ Allons I On peut toujours commencer les courses à la 
bague. 

Le jeu de bague de ce temps^là était un peu plus com- 
pliqué et plus difficile que celui que nous connaissons. La 
potence où pendait l'anneau était placée à peu près aux 
deux tiers de la lice. Il fallait parcourir au galop le pre- 
mier tiers, au grand galop le second, et enlever, en pas- 
sant, dans cette course rapide, la bague à la pointe de la 
lance. Mais le bois ne devait pas surtout toucher le corps^ 
il fallait la tenir horizontalement et le coude haut au-des- 
sus de la tète. On achevait de parcourir Tarène au trot. Le 
prix était une l>ague en diamans offerte par la reine. 

Henri II, sur son cheval blanc caparaçonné d'or et de 
velours, était le plus élégant et le plus habile cavalier qui 
se pût voir. Il tenait sa lance et la maniait avec une grâce 
et une sûreté admirables, et ne manquait guères la bague. 
Pourtant monsieur de Vieilleville rivalisait avec lui, et il y 
eut un moment où l'on crut que la victoire appartiendrait 
à celui-ci. Il avait deux bagues de plus que le roi, et il n'eu 
restait plus que trois à enlever, mais, monsieur de Vieille- 
ville, en homme de cour bien appris, les manqua toutes les 
trois, par un guignon prodigieux, et ce fut le roi qui eut le 
prii. 

En recevant la bague, il hésita un moment, et son re- 
gard se porta avec regret vers Diane de Poitiers, mais le 
don était offert par la reine, il dut venir le présentera la 
nouvelle dauphine Marie Stuart, la mariée du jour. 

— Eh bieni demanda-t-il dans l'entr'acte qui suivit 
cette première course, a-t-on espoir de sauver monsieur 
d'Avallon? 
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— Sire, il respire encore, lui fut-il répondu, mais il n'y 
aguères de chance de le tirer de là. 

— Hélas I fit le roi, passons donc au jeu des gladiateurs. 

Ce jeu des gladiateurs était un simulacre, de combat avec 
passes et évolutions, fort nouveau et fort rare dans ce 
temps-là, mais qui ne frapperait pas sans doute rimagina- 
tion du spectateur de nos jours, et des lecteurs de notre li- 
vre. Nous renvoyons donc à Brantôme ceux qui seraienti 
curieux do connaître les marches et contre-marches de ces 
douze gladiateurs <c vestus de satin blanc les six, et les au- 
tres de satin cramoisi, fait à l'antique romaine. » Ce qui 
en effet devait paraître fort historique en un siècle où la 
couleur locale n'était pas encore inventée. 

Cette belle lutte terminée au milieu des applaudissemens 
universels, on fit les dispositions nécessaires pour corn* 
mencer la course aux pieux. 

Â l'extrémité de la lice où se tenait la eour, plusieurs 
pieux de cinq à six pieds étaient enfoncés en terre de dis- 
tance en distance. Il fallait arriver au galop de son cheval, 
tourner et retourner en tous sens autour ce ces arbres im- 
provisés, sans en manquer et sans en dépasser un seul. Le 
prix était un bracelet du plus merveilleux travail. 

Sur huit carrières fournies, l'honneur de trois revint au 
roi, et monsieur le colonel-général de Bonnivet en gagna 
trois également. La neuvième et dernière devait décider ; 
mais monsieur de Bonnivet n'était pas moins respectueux 
que monsieur de Vieillevilïe ; et, malgré toute la bonne 
volonté de son cheval, il n'arriva que troisième, et Henri 
eut encore le prix. 

Le roi alla s'asseoir alors auprès de Diane de Poitiers, et 
lui mit publiquement au bras le bracelet qu'il venait de re- 
cevoir. 

La reine pâlit de rage. 

Gaspard de Tavannes, qui était derrière elle, se pencha h 
l'oreille de Catherine de Mëdicis. 

— Madame, lui dit-il, suivez-moi bien des yeux où je 
vais, et regardez-moi faire. 

— Et que vas-tu faire, mon brave Gaspard? dit la reine. 
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—Couper le nez à madame de Valentinois, répondit froi- 
dement et sérieusement Tavannes. 

Il 7 allait, Catherine le retint moitié effrayée, moitié char* 
mée. 

— Mais, Gaspard, vous série? perdu, y songez-vous? 

— J'y songe, madame, mais je sauverai le roi et la 
France. 

— Merci I Gaspard, reprit Catherine, vous êtes un vail-« 
lant ami, aussi bien qu'un rude soldat. Mais je rous or^ 
donne de rester, Gaspard, ayons patience. 

Patieneel C'était là en effet le mot d'ordre que Catherine 
de Médicis semblait jusqu'à présent avoir donné à sa vie. 
Celle qui se mit si volontiers plus tard au premier rang, ne 
paraissait jamais dans ce temps- là aspirer à sortir de l'om- 
bre du second. Elle attendait. Elle était pourtant alors dans 
toute la puissance d'une beauté sur laquelle le sieur do 
Bourdeille nous a laissé les détails les plus intimes; mais 
elle évitait avant tout de paraître, et c'est probablement à 
cette modestie qu'elle dut le silence absolu de la médisance 
sur son compte du vivant de son mari. Il n'y avait que ce 
brutal de connétable assez osé pour faire remarquer au 
roi qu'après dix ans de stérilité, les dix enfans que Cathe- 
rine avait donnés à la France, ressemblaient bien peu à 
leur père. Personne autre n'eût eu la témérité de souffler 
un mot contre la reine. 

Toujours est-il que Catherine, ce jour-là comme d'habi- 
tude, sembla ne pas même remarquer les attentions dont le 
roi entourait Diane de Poitiers, au vu et au su de toute la 
cour. Après avoir calmé la fougueuse indignation du ma- 
réchal, elle se mit à s'entretenir avec ses dames des cour- 
ses qui venaient d'avoir lieu, et de l'adresse qu'avait dé* 
ployée Henri. 
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Les tournois ne devaient avoir lieu que le lendemain éi 
les jours suivans: mais plusieurs seigneurs de la couf 
étaient venus demander au roi la permission, l'heure étant 
peu avancée, de rompre quelques lances en l'honneur et 
pour le plaisir des dames. 

— Soit! messieurs, répondit comme de raison le roi ; jfli 
vous l'accorde de grand cœur, hien que cela doive déran- 
ger peut-ôtre monsieur le cardinal de Lorraine, qui n'a 
jamais eu, je crois, à démêler si nombreuse correspondance 
que depuis deux heures que nous sommes ici. Voilà coup 
sur coup deux messages qu'il reçoit et dont il paraît fort 
affairé. N'importe! nous saurons après ce que c'est, et vdus 
pouvez en attendant rompre quelques lances... Et voici 
un prix pour le vainqueur, ajouta Henri en détachant de 
son cou le collier d'or qu'il portait. Faites d© votre mieux^ 
messieurs, et prenez garde cependant que si la partie s'é-> 
chauffe, je pourrai bien m'en môler et tâcher de regagner 
ce que je vous offre, d'autant plus que je redols quelque 
«hose à madame de Castro. Notez aussi qu'à six heures 
{précises le combat sera fini, et le vainqueur, quel qu'il soit, 
couronné. Allez donc, vous avez une heure pour nous 
montrer vos beaux coups. Ayez soin toutefois qu'il n'arrive 
de mal à personne. — Et à propos, comment va monsieur 
d'Avallon? 

— Hélas! sire, il vient tout à l'heure do trépasser. 

— Que Dieu ait donc son âmo, reprit Henri. De mes ca- 
pitaines des gardes, c'était peut-être le plus zélé pour mou 
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serrice et le plus brave. Qui donc ine le remplacerai 

Mais les dames attendent, messieurâ, et la lice va s'ouvrir. 
Voyons, qui aura le collier des mainâ de la reine? 

Le comte de Pommmve fut le premier tendnt, piiîs il 
dut céder à monsieur de Burie^ à qui tnoûsieut le maréchal 
d'Amville prit ensuite le champ. Mafe le maréchal, qui 
était très vigoureux et très habile, s*y soutint constamment 
contre cinq tenans successife. 

Le roi n'y put tenir. 

— Eh ! dit-il au maréchal, je vais voir, monsieur d'Am- 
ville, si vous êtes rivé là pour réternitél 

11 s*arma, et dès la première course llionsîeur d'Amville 
quitta les étriers. Ce fut après le tour de M. d'Aussun, Puis 
aucun assaillant ne se présenta plus. 

— Qu'est-ce donc, messieurs? dit Henri. Quoi 1 pei'sonnô 
ne veut plus jouter contre moi. Est-ce que par hasard oû 
me ménage ? reprit-il en fronçant le sourcil. Ah I mordieu I 
si je le croyais! il n'y a de roi ici que le vainqueur, et de 
privilèges que ceux de l'adresse. Donc, attaquez-haoi, mes- 
sieurs, et hardiment. 

Mais pas un ne se risquait à faire la passe du roi, Oli 
craignait également d*être vainqueur et d'être vaincu. 

Le roi pourtant s'impatientait fort. Il commençait à Èé 
douter peut-être qu'aux joutes précédentes ses adversaires 
n'avaient pas usé de tous leurs moyens contre lui, et cette 
idée, qui diminuait à ses propres yeux sa victoire, le rem- 
plissait de dépit. 

Enûn un nouvel assaillant passa la barrière. Henri, sans 
regarder seulement qui c*était, prit du chathp, s'ëlànçà. Lés 
deux lances se brisèrent, mais le roî, le tronçon jeté, tré- 
bucha en selle et fut obligé de saisir l'arçon: l'autté resta 
immobile. En ce moment six heures sôniiaient. Henri était 
vaincu. 

U descendit leste et joyeux de cheval, jeta la bridé aut 
râains d'un écuyer, et vint prendre par la toâin son vain- 
queur pour le conduire lui-tnôme à la reihe. A sa grandô 
surprise, il vit un visage qui lui était parfadtement inconnu. 
C'était d'ailleurs un cavalier de belle prestance et de noble 
mine, et la reine, en t)assant le collier au cou du Jeune 
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homme agenouillé devant elle, ne put s*empficher de le re- 
marquer et de lui sourire. 

Mais lui, après s'être incliné profondément se releva, fit 
quelques pas vers l'estrade de la cour, et s'arrêtant devant 
madame de Castro, lui ofiOrit le collier, prix du vainqueur. 

Les fanfares retentissaient encore, de sorte qu'on n'en* 
tendit pas deux cris sortis en même temps de deux bou- 
ches : 

— GabrieH 

— Diane I 

Diane, toute pâle de joie et de surprise, prit le collier 
d'une main tremblante. Chacun pensa que le cavaliei* in-^ 
connu avait entendu le roi promettre ce collier à madame 
de Castro, et ne voulait pas en frustrer une si belle dame. 
On trouva que sa démarche était galante et d'un bon gen- 
tilhomme. Le roi lui même ne prit pas la chose autrement. 

— Voilà, dit-il, une courtoisie qui me touche. Mais moi 
qui passe pour connaître par leur nom tous les gentils- 
hommes de ma noblesse, j'avoue, monsieur, ne pas me 
rappeler où et quand je vous ai d^à vu, et je serais pour- 
tant charmé de savoir qui m'a donné tout à l'heure cette 
rude secousse qui m'aurait désarçonné, je crois, si, Dieu 
merci l je n'avais pas les jambes assez fermes. 

— Sire, répondit Gabriel, c'est la première fois que j'ai 
l'honneur de me trouver en présence de Votre Majesté. J'é- 
tais jusqu'à présent à l'armée, et en ce moment môme j'ar- 
rive d'Italie. Je m'appelle le vicomte d'Exmès. 

— Le vicomte d'Exmès ! reprit le roi ; bien l je me sou- 
viendrai à présent du nom de mon vainqueur. 

— Sire, dit Gabriel, il n'y a pas de vainqueur là où vous 
êtes, et j'en apporte la preuve glorieuse à Votre Majesté. 

Il fit un signe. Martin-Guerre et les deux hommes d'ar- 
mes entrèrent dans la lice avec les drapeaux italiens qu'ils 
déposèrent aux pieds du roi. 

— Sire, reprit Gabriel, voici les drapeaux conquis en Ita- 
lie par votre armée, et que monseigneur le duc de Guise 
envoie à Votre Majesté. Son Eminence monsieur le cardi- 
nal de Lorraine m'assure que Votre Majesté ne me kiura 
pas mauvais gré de lui rendre ces dépouilles aussi inopi - 
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Dément et en présence de la cour et du peuple de France 
témoins intéressés de votre gloire. Sire, j'ai aussi l'honneur 
de remettre entre vos mains les lettres que voici, de la part 
de monsieur le duc de Guise. 

— Merci, monsieur d'Exmès, dit le roi. Voilà donc le se- 
cret de toute la correspondance de monsieur le cardinal. 
Ces lettres vous accréditent auprès de notre personne, vi- 
comte. Mais vous avez de triomphantes façons de vous 
présenter vous-même. Qu'est-ce que je lis? que de ces dra- 
peaux vous en avez pris quatre en personne. Notre cousin 
de Guise vous tient pour un de ses plus braves capitaines. 
Monsieur d'Exmès, demandez-moi ce que vous voudrez, 
et je jure Dieu que vous l'obtiendrez sur-le-champ. 

— Sire, vous me comblez, et je m'en remets aux bontés 
de Votre Majesté. 

— Vous êtes capitaine auprès de monsieur de Guise, 
monsieur, dit le roi. Vous piairait-il de l'être dans nos 
gardes? J'étais embarrassé de remplacer monsieur d'Aval- 
Ion, si malheureusement trépassé aujourd'hui, mais je 
vois qu'il aura un digne successeur. 

— Votre Majesté... 

— Vous acceptez? c'est dit. Vous entrerez demain en 
fonctions. Nous allons maintenant retourner au Louvre. 
Vous m'entretiendrez plus au long des détails de cette 
guerre d'Italie. 

Gabriel salua. 

Henri donna l'ordre du départ. La foule se dispersa aux 
cris de Vive le roi! Diane, comme par enchantement, se 
retrouva un instant auprès de Gabriel. 

— Demain, au cercle do la reine, lui dit-elle à voix 
basse. 

Elle disparut emmenée par son cavalier, mais laissant à 
son ancien ami une espérance divine au cœur. 
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IX. 



QU*ON PBtJT PASSEE À CÔTÉ DE SA i)£Sl1]!l£fi SâMS 

LA CONNAÎTRE, 



Quand il y avait cercle chez la reine, c'était ordinaîre- 
ment le soir après le souper. Voilà ce qu'on apprit à Ga- 
briel, en le prévenant que sa nouvelle qualité de capitaine 
des gardes, non-seulement l'autorisait, mais l'obligeaii 
même à s'y montrer. Il n'avait garde de manquer à ce de- 
voir, et son seul souci était qu'il fallait attendre vingt-qua- 
tre heures avant de le remplir. On voit que, pour le zèlô 
et pour k bravoure, monsieur d'Avallon était dignement 
remplacé. 

Mais il s'agissait de tuer l'une après l'autre ceâ vingt- 
quatre étemelles heures qui séparaient Gabriel du mo- 
ment désiré. Le jeune homme que la joie délassait, et qui 
n'avait guère vu Paris encore qu'en passant d'un camp à 
un autre, se mit à parcourir la ville avec Martin- Guerre, 
cherchant un logement convenable. Il eut le bonheut, car 
il était en chance ce jour-là, de trouver vacant le logement 
que son père le comte de Montgommery avait occupé au- 
trefois. Il le retint, bien qu'il fût un peu splendide pour uii 
simple capitaine aux gardes; mais Gabriel en serait quitte 
pour écrire à son fidèle Elyot de lui envoyer de Mofatgom- 
mery quelque somme. Il manderait aussi à sa bonne nour- 
rice Àloyse de venir le rejoindre. 

Le premier but de Gabriel était atteint. Il n'était plus un 
«nfant à présent, mais un homme qui avait fait déjà ses 
preuves et avec lequel il fallait compter; à l'illustration qui 
lui venait do ses aïeux il avait su joindre une gloire qui 
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lui iH^ P(srsK>Q9elle. Seul et san$ autre wP^i <m^ soQépéei 
sans €iutre recommandation que son courage, il était ar- 
rivé h vingt-quatre ans à un grade éminent. Il pouvait en- 
tin s'oHrir fièrement à celle qu'il aimaiit comme à ceux, 
qu'il devait haïr, Ceu]ç-ci, Aloyse pourrait Taider à les re- 
connaître ; celle-là l'aivait reconnu. 

Gal)riel s'endormit le copur coptept et dormit bien. 

Le lendemain, il dut se présenter che? monsieur de 
Boissy, 1q grand écv^yer do France, pour y donner ses 
preuves de noblesse. Monsieur de Boissy, un honnête 
homme, avait été l'ami du comte c^e Uontgomniery. 11 
comprit les mptifs de Gabriel pour tenir caché son vrai ti- 
tre, et lui engagea sa parole qu'il lui garderait lé secret. 
Ensuitç^ n^onsieur le maréchal d'Amville fit reconnaître le 
vicomte par sa compagnie. Puis Gabriel commença immé- 
diatement son service par la visite et l'inspection des pri- 
sons d'Etat de Paris, commission pénible qui, une fois par 
mois, rentrait dans les attributions de sa charge. 

Il commença par la Bastille et finit par le Ghâtelet. 

Le gouverneur lui remettait la hste de ses prisonniers, 
lui déclarait ceux qui étaient morts, malades, transférés 
ou mis en liberté, et les lui faisait passer ensuite en revue, 
triste revue, morne spectacle. Il croyait avoir terminé, 
jquand le gouverneur du Châtelet lui montra dans son re- 
gistre une page presque blanche, laquelle portait seule- 
ment cette note singulière qui frappa entre toutes Ga- 
briel. 

— No 21, X.., priêonnier au secret. Si dans la visite du 
gouverneur ou du capitaine des gardes, il essaye seulement 
de parler, le faire transporter dans un cachot plus profond 
et plus dur. 

—Quel est ce prisonnier si important? peut-on le savoir? 
demanda Gabriel à monsieur de Salvoison, gouverneur du 
Châtelet. 

— Nul ne le sait, répondit le gouverneur. Je l'ai reçu de 
mon prédécesseur, comme il l'avait reçu du sien. Vous 
voyez sur le registre que la date do son entrée est laissée 
en blanc. Ce doit être sous le règne de François 1er qu'on 
l'a amené. Il a essayé, m'a-t-on dit, deux ou trois fois de 
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parler. Mais, au premier mot, le gouverneur doit, sous les 
peines les plus graves, refermer la porte de sa prison et le 
faire transporter dans une prison plus sévère ; ce qu'on a 
fait. Il ne reste ici maintenant qu'un cachot plus terrible 
que le sien, et ce cachot serait la mort. On voulait en ve- 
nir là sans doute, mais le prisonnier se tait à présent. 
C'est sans doute quelque criminel redoutable. Il demeure 
constamment enchaîné, et son geôlier, pour prévenir jus- 
qu'à la possibilité d'une évasion, entre dans sa prison à 
toute minute. 

— Mais, s'il parlait à ce geôlier? dit Gabriel. 

— Ohl l'on a pris un sourd et muet, né au Ghfttelet,et 
qui n'en est jamais sorti. 

Gabriel frissonna. Cet homme si complètement séparé du 
monde des vivan's, qui vivait pourtant et qui penscLit, lui 
inspirait une pitié mêlée de je ne sais quelle horreur. 
Quelle idée ou quel remords, quelle peur de l'enfer ou quelle 
foi au ciel pouvaient empocher un être aussi misérable de 
se briser la tête contre les murs de son cachot? Etait-ce 
une vengeance ou bien un espoir qui le retenait encore 
dans la vie?... 

Gabriel ressentait une sorte d'avidité inquiète de voir cet 
homme ; son cœur battait comme il n'avait encore battu 
qu'aux momeus où il allait revoir Diane. Il venait de visi- 
ter cent prisonniers avec une compassion banale. Mais ce- 
lui-là l'attirait et le touchait plus que tous les autres et l'an- 
goisse serrait sa poitrine quand il songeait à cette exis- 
tence tumulaire. 

~ Allons au numéro 21, dit-il au gouverneur d'un ton 
singulièrement ému. 

Ils descendirent plusieurs escaliers noirs et humides, 
traversèrent plusieurs voûtes pareilles aux spirales horri- 
bles de l'enfer do Dante ; puis le gouverneur s'arrêtant de- 
vant une porte en fer : 

— C'est là. Je no vois pas le gardien, il est dans la pri- 
£on sans doute; mais j'ai de doubles clés. — Entrons. 

Il ouvrit en effet, et ils entrèrent à la lueur de la lan- 
terne que tenait un porte-clef. 
Gabriel vit alors un tableau silencieux et effrayant, com" 
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me ou n'en voit guère que dans les cauchemars du délire. 

Pour parois, partout la pierre, — la pierre noire, mous- 
sue, fétide ; car ce lieu lugubre était creusé plus bas que le 
lit de la Seine, et les eaux, dans les grandes crues, l'inon- 
daient à moitié. Sur ces parois funèbres, des bêles vis- 
queuses rampaient; l'air glacé ne résonnait d'aucun bruit 
si ce n'est celui d'une goutte d'eau qui tombait régulière 
et sourde de la hideuse voûte. 

Un peu moins que cette goutte d'eau, un peu plus que 
les limaces immobiles, vivaient là deux créatures humai- 
nes, l'une gardant l'autre, mornes et muettes toutes deux. 

Le geôlier, espèce d'idiot, géant à l'œil hébété, au teint 
blafaâ, se tenait debout dans Tombre, regardant d'un 
regard stupide le prisonnier couché dans un coin sur un 
grabat de paille, les mains et les pieds enchaînés d'une 
chaîné rivée au mur. C'était un vieillard à la barbe blanche, 
aux cheveux blancs. Quand on entra, il semblait dormir 
et ne bougea pas; on eût pu le prendre pour un cadavre 
ou pour une statue. 

Mais tout à coup il se leva sur son séant, ouvrit les yeux, 
et son regard s'attacha sur le regard de Gabriel. 

11 lui était défendu de parler, mais ce regard terrible et 
magnifique parlait. Gabriel en fut fasciné. Le gouverneur 
visitait avec le porte-clefs tous les recoins du cachot. Lui, 
Gabriel, cloué au sol, n'avançait pas, ne remuait pas, mais 
restait là tout altéré par ces yeux de flamme ; il ne pouvait 
s'en détacher, et en même temps tout un monde d'étranges 
et inexprimables pensées s'agitait en lui. 

Le prisonnier ne paraissait pas non plus contempler son 
visiteur avec indifférence, et il y eut même un moment où 
il fit un geste, et ouvrit la bouche comme s'il allait parler... 
mais, le gouverneur s'étant retourné, il se souvint à temps 
de la loi qui lui était prescrite, et ses lèvres ne parlèrent que 
par un amer sourire. Il referma alors les yeux, et retomba 
dans son immobilité de pierre. 

— Oh I sortons d'ici, dit Gabriel au gouverneur. Sor- 
tons, de grâce I j'ai besoin de respirer l'air et de voir le so- 
leil. 

Il ne reprit en effet son calme et pour ainsi dire sa vio 
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qu'en se retrouvant dans la rue, au milieu de la foule et du 
bruit. — Encore la sombre vision était-elle restée en lui, et 
le poursuivit-elle tout le jour, tandis qu'il allait pensif le 
long de la grève. 

Quelque chose lui disait que le sort de ce misérable pri- 
sonnier touchait au sien, et qu'il venait de passer à côé 
d'un grand événement de sa vie. Lassé enfin par ces pres- 
senlimens mystérieui, il se dirigea, comme le jour finis- 
sait, vers la lice des Tournelles. Les tournois de la journée, 
auxquels Gabriel n'avait pas voulu prendre part, se termi- 
naient. Gabriel put apercevoir Diane, et fut aperçu par elle, 
et ce double regard dissipa l'ombre de son cœur comme 
un rayon de soleil dissipe les nuages. Gabriel oublia le 
wiorne captif qu'il avait vu dans le jour pour ne plus son- 
ger qu'à l'éblouissante jeune fille qu'il allait revoir dans la 
soirée. 



X. 



ÉLÉGIE PENDANT LA 'COMÉDIE 



Cétaît une tradition du règne de François !«'. Trois fois 
par semaine au moins, le roi, les seigneurs et toutes les 
dames de la cour, se réunissaient le soir dans la chambre 
de la reine. Là on devisait des événemens du jour en toute 
liberté, parfois même en toute licence. Puis, dans la con- 
versation générale, des entretiens particuliers s'établis- 
saient, et, « se trouvant là, dit Brantôme, une troupe de 
» déesses humaines, chaque seigneur et gentilhomme en- 
» tretenait celle qu'il aimait le mieux. » Souvent aussi il 
y avait bal ou spectacle. 

C'est à une réunion de ce genre que devait se rendre le 
soir môme notre ami Gabriel, et, contre son habitude, il 
se para et se parfuma pour ne point paraître avec trop de 
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désavantage aux yeux de celle qu'il aimait le mieux, afin 
de parler toujours comme Brantôme. 

La joie de Gabriel n'était pas d'ailleurs sans quelque mé- 
lange d'inquiétude, et certains mots vaguè3 et malsonnans 
qu'on avait murmurés autour de lui sur le prochain ma- 
riage de Diane, ne laissaient pas que de le troubler inté- 
rieurement. Tout au bonheur qu'il avait ressenti en re- 
voyant Diane et en croyant retrouver dans ses regards la 
tendresse d'autrefois, il avait presque oubUé d'abord la 
lettre du cardinal de Lorraine, qui l'avait pourtant fait par- 
tir si vite ; mais ces bruits qui circulaient dans l'air, ces 
noms réunis de Diane de Castro et de François de Montmo- 
rency, qu'il n'avait entendus que trop distinctement, ren- 
dirent la mémoire à sa passion. Diane se prêterait-elle 
donc à cet odieux mariage? Aimerait-elle ce François? 
Doutes déchirans que l'entrevue du soir ne réussirait peut- 
être pas à dissiper tout à fait. 

Gabriel avait, en conséquence, résolu d'interroger là- 
dessus Martin-Guerre, qui avait fait déjà plus d'une con- 
naissance, et, en sa qualité d'écuyer, devait en savoir bien 
plus long que les maîtres. Car, un effet d'acoustique gé- 
néralement observé, c'est que les bruits de toutes sortes 
retentissent bien mieux en bas, et qu'il n'y a guère d'échos 
que dans les vallées. La résolution du comte d'Exmès lui 
était venue au reste d'autant plus à propos, que, de son 
côté, Martin-Guerre s'était bien pr«nis d'interroger son 
maître, dont la préoccupation ne lui avait pas échappé, et 
qui cependant n'avait pas, en conscience, le droit de rien 
cacher de ses actions et de ses sentimens à un fidèle servi- 
teur de cinq années, et à un sauveur, qui plus est. 

De cette détermination réciproque, et de la conversation 
qui s'en suivit, il résulta pour Gabriel que Diane de Castro 
n'aimait pas François de Montmorency, et pour Martin- 
Guerre que Gabriel aimait Diane de Castro. 

Cette double conclusion les réjouit tellement l'un et l'au- 
tre,' que Gabriel arriva au Louvre une heure avanfl'ouver- 
ture des portes, et que Martin-Guerre, pour faire honneur 
à la maîtresse royale du vicomte, alla sur-le-champ chez 
le tailleur de la cour s'acheter un justaucorps de drap brun 
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et des chausses de tricot jaune. Il paya le tout comptant, 
et revêtit immédiatement ce costume' pour le montrer dès 
le soir dans les antichambres du Louvre, où il devait aller 
attendre son maître. 

Aussi le tailleur futril très étonné de voir une demi-heure 
après reparaître Martin-Guerre, et dans des habits diffé- 
rens. Il lui en fit la remarque. Martin-Guerre lui répondit 
que la soirée lui avait paru un peu fraîche, et qu'il avait 
jugé à propos de se vêtir plus chaudement. Du reste, il 
était toujours tellement satisfait du justaucorps et des 
chausses, qu'il venait prier le tailleur de lui vendre ou de 
lui faire un justaucorps du même drap et de la même 
coupe. Vainement le marchand fit observer à Martin- 
Guerre qu'il aurait l'air de porter toujours le même habit, 
et qu'il vaudrait mieux demander un costume différent, un 
justaucorps jaune et des chausses brunes, par exemple, 
puisqu'il semblait affectionner ces couleurs: Martin-Guerre 
ne voulut pas démordre de son idée, et le tailleur dut lui 
promettre de ne pas même varier la nuance des vêtemens 
qu'il allait promptementlui faire, puisqu'il n'en avait pas 
do tout faits. Seulement, pour cette seconde commande, 
Martin-Guerre demandait un peu de crédit. Il avait belle- 
ment acquitté la première, il était l'écuyer du vicomte 
d'Exmès, capitaine des gardes du roi; le tailleur était doué 
de cette héroïque confiance qui fut de tout temps l'apana- 
ge historique de ceux de son état, il consentit et promit 
pour le lendemain ce second costume complet. 

Cependant l'heure pendant laquelle Gabriel avait dû 
rôder aux portes de son paradis était écoulée, et, avec 
nombre d'autres seigneurs et dames, il avait pu pénétrer 
dans l'appartement de la reine. 

Du premier regard Gabriel aperçut Diane; elle était as- 
sise auprès de la reine-dauphine, comme on appela dès 
lors Marie Stuart. 

L'aborder sur-le-champ eût été bien hardi pour un nou- 
veau vef\u, et un peu imprudent sans doute* Gabriel se ré- 
signa à attendre un moment favorable, celui où la conver- 
sation allait s'animer et distraire les esprits. Il se mit à 
causer, en attendant, avec un jeune seigneur pâle et d'ap- 
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parence délicate que le hasard avait amené près de lui. 
Mais, après s'être quelque temps entretenu de sujets insî- 
gnifians comme semblait l'être sa personne, le jeune ca- 
valier ayant demandé à Gabriel : 

— A qui donc ai-je l'honneur de parler, monsieur? 

— Je m'appelle le vicomte d'Exmès, répondit Gabriel. Et 
oserai-je, monsieur, vous adresser la môme question? 
ajouta-t-il. 

Le jeune homme le regarda d'un air étonné, puis 
reprit : 

— Je suis François de Montmorency. 

Il aurait dit : Je suis le diable I Gabriel se serait éloigné 
avec moins d'épouvante et de précipitation. François, qui 
n'avait pas l'intelligence très vive, en resta tout stupéfait; 
mais comme il n'aimait pas à travailler de tête, il laissa 
bientôt de côté cette énigme, et alla chercher ailleurs des 
auditeurs un peu moins farouches. 

Gabriel avait eu soin de diriger sa fuite du côté de 
Diane de Castro, mais il fut arrêté par un grand mouve- 
ment qui se fit du côté du roi. Henri II venait d'annoncer 
que voulant terminer cette journée par une surprise aux 
dames, il avait fait dresser un théâtre dans la galerie, et 
qu'on allait y représenter une comédie en cinq actes et en 
vers de monsieur Jean Antoine de Baïf, intitulée le Brave; 
cette nouvelle fut naturellement accueillie par les remercî- 
mens et les acclamations de tous. Les gentilshommes pré- 
sentèrent la main aux dames pour passer dans la salle voi- 
sine où la scène avait été improvisée ; mais Gabriel arriva 
trop tard auprès de Diane, et put seulement se placer non 
loin d'elle derrière la reine. 

Catherine de Médicis l'aperçut et l'appela ; il dut venir 
devant elle. 

— Monsieur d'Exmès, lui dit-elle, pourquoi donc ne vous 
a-l-on pas vu au tournoi d'aujourd'hui î 

— Madame, répondit Gabriel, les devoirs de la charge 
que Sa Majesté m'a fait l'honneur de me confier m'en ont 
empêché. 

— Tant pis, reprit Catherine avec un charmant sourire, 
car vous êtes à coup sûr un de nos plus hardis et de nos 
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plus adroits cavaliers. Vous avez fait chanceler le roi hi», 
ce qui est un coup rare. J'aurais eu du plaisir à être de 
nouveau témoin Se vos prouesses. 

Gabriel s'inclina tout embarrassé de ces complimens aux- 
quels il ne savait que répondre. 

— Connaissez-vous la pièce que Ton va nous représen- 
ter ? poursuivit Catherine, évidemment bien disposée en 
faveur du beau et timide jeune homme. 

— Je ne la connais qu'en lalin, répondit Gabriel, car 
c'est, m'a-t-on dit, une simple imitation d'une pièce de 
Térentius. 

— Je vois, dit la reine, que vous êtes aussi savant que 
vaillant, aussi versé dans les choses des lettres qu'habile 
aux coups de lance. 

Tout cela était dit à demi-voix, et accompagné de regards 
qui n'étaient pas précisément cruels. Assurément le cœur 
de Catherine était vide pour le moment. Mais sauvage 
comme THippolyte d'Euripide, Gabriel n'accueillait ces 
avances de ritalienne qu'avec un air contraint et des sour- 
cils froncés. L'ingrat! il allait pourtant devoir à cette bien- 
veillance dont il faisait fi. d'abord, non-seulement la place 
qu'il ambitionnait depuis si longtemps auprès de Diane, 
mais encore la plus charmante ^uderie où pût se trahir 
l'amour d'une jalouse» 

En effet, lorsque le prologue vint, selon l'usage, récla- 
mer l'indulgence de l'auditoire, Catherine dit à Gabriel : 

— Allez vous asseoir là derrière nloi, parmi ces dames, 
monsieur le lettré, pour qu'au besoin je puisse avoir re- 
cours k vos lumières. 

Madame de Castro avait choisira place à l'extrémité d'une 
ligne, de sorte qu'après elle il n'y avait que le passage. Ga- 
briel, après avoir salué la reine, prit modestement un ta- 
bouret et vint s'asseoir dans ce passage à cdté de Diane, 
ifin de ne déranger personne. 

La comédie commença. 

C'était, ainsi que Gabriel l'avait dit à la reine, une imi- 
tation de l'Eunuque de Térence, composée en vers de huit 
syllabes et rendue avec toute la pédante naïveté du temps. 
Nous nous abstiendrons d'analyse la pièce. Ce serait d'ail- 
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leurs un anachronisme, la critique et les comptes rendu» 
n'étant pas inventés encore à cette époque barbare. Qu'il 
nous suffise lie rappeler que le personnage principal de la 
pièce est un faux brave, un soldat fanfaron qui se laisse 
duper et malmener par un parasite. 

Or, dès le début de la pièce, les nombreux partisans des 
Guises assis dans la salle virent dans le vieux pourfendeur 
ridicule le connétable de Montmorency, et les partisans de 
Montmorency voulurent reconnaître les ambitions du duc 
de Guise dans les rodomontades du soldat fanfaron. Dès- 
lors chaque scène fut une satire et chaque saillie une allu- 
sion. On riait dans les deux partis à gorge déployée : on se 
montrait réciproquement du doigt, et à vrai dire, cette co- 
médie qui se jouait dans la salle, n'était pas moins amu- 
sante que celle que les acteurs représentaient sur Ves- 
trade. 

Nos amoureux proitèrent de l'intérêt que prenaient à la 
représentation les deux camps rivaux de la cour pour lais- 
ser parler harmonieusement leur amour au milieu des 
huées et des risées. Ils prononcèrent d'abord leurs deux 
noms à voix basse. C'est là l'invocation sacrée. 

— Diane ! 

— Galariel I 

— Vous allez donc épouser François de Montmorency? 

— Vous êtes donc bien avant dans les bonnes grâces de 
la reine ? 

— Vous avez entendu que c'est elle qui m'a appelé. 

— Vous savez que c'est le roi qui veut ce mariage. 

— Mais vous y consentez, Diane î 

— Mais vous écoutez Catherine, Gabriel? 

— Un mot, un seul! reprit Gabriel. Vous vous intéressez 
donc encore à ce qu'une autre peut me faire éprouver? 
Cela vous fait donc quelque chose ce qui se passe dans 
mon cœur? 

— Cela me fait, dit madame de Castro, cela me fait ce 
<}ue vous fait à vous ce qui se passe dans le mien. 

— Ohl alors, Diane, permettez-moi de vous le dire, vous 
êtes jalouse si vous êtes comme moi: si vous êtes comme 
moi, vous m'aimez éperdûment, follement. 
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— Monsieur d'Exmès, reprît Diane qui un moment vou- 
lut être sévère, la pauvre enfant! monsieur d'Êxmès, je 
m'appelle madame de Castro. 

— Mais n'êtes-vous pas veuve, madame? N'êtes- vous 
pas libre ? 

— Libre, hélas! 

— Oh I Diane! vous soupirez. — Diane, avouez que ce 
sentiment de l'enfant qui a parfumé nos premières années 
a laissé quelque trace dans le cœur delà jeune fille. Avouez, 
Diane, que vous m'aimez encore un peu. Oh! ne craignez 
pas qu'on vous entende : ils sont tous autour de nous aux 
plaisanteries de ce parasite; ils n'ont rien de plus doux à 
écouter et ils rient. Vous, Diane, souriez-moi, répondez- 
mpi: Diane, m'aimez-vous? 

— Chut! Ne voyez-vous pas que l'acte finit, dit la mali- 
.ûeuse enfant. Attendez que la pièce recommence au moins. 

L'entr'acte dura dix minutes, dix siècles ! Heureusement 
Catherine occupée par Marie Stuart n'appela pas Gabriel. 
Il eût été capable de n'y pas aller et il eût été perdu. 

Quand la comédie recommença au milieu des éclats de 
rire n^i des applaudissemens bruyans : 

— Êh bien? demanda Gabriel. 

— Quoi donc? reprit Diane feignant une distrachon bien 
loin de son cœur. Ah ! vous me demandiez, je crois, si je 
je vous aime. Eh bien ! ne vous ai-je pas répondu tout à 
l'heure : a Je vous aime comme vous vous m'aimez. » 

— Ah I s'écria Gabriel, savez-vous bien, Diane, ce que 
vous dites? Savez-vous jusqu'où va mon amour auquel 
vous dites le vôtre pareil? 

— Mais, dit la petite hypocrite, si vous voulez que je le 
sache, il faut au moins me l'apprendre. 

— Ecoutez-moi alors, Diane, et vous allez voir que, de- 
puis six ans que je vous ai quittée, toutes les heures et 
toutes les actions de ma vie ont tendu à me rapprocher 
de -vous. C'est seulement en arrivant à Paris, un mois après 
votre départ de Vimoutiers, que j'ai appris qui vous étiez : 
la fille du roi et de madame de Valentinois. Mais ce n'était 
pas votre titre de tille France qui m'épouvantait, c'était votre 
titre de femme du duc de Castro, et pourtant quelque chose 
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me disait : « N'importe I rapproche-toi d'elle, acquiers do 
la renommée, qu'un jour elle entende du moins prononcer 
ton nom, et qu'elle t'admire comme d'autres te craindront.» 
Voilà ce que je pensais, Diane, et je me donnai au duc de 
Guise comme à celui qui me paraissait le plus propre à me 
faire toucher vite et bien le but de gloire que j'ambition- 
nais. En effet, l'année suivante, j'étais enfermé avec liai 
dans les murs de Metz, et contribuais de toutes mes forces 
à amener le résultat presque inespéré de la levée du siège. 
C'est à Metz, oîi j'étais resté pour faire relever les remparts 
et réparer tous les désastres causés par soixante-cinq jours 
d'attaque, que j'appris la prise d'Hesdin par les Impériaux 
et la mort du duc de Castro votre mari. Il ne vous avait pas 
même revue, Diane! Oh I je le plaignis, mais comme je me 
battis à Renty I vous le demanderez à monsieur de Guise. 
J'étais aussi à Abbeville, à Dînant, à Bavay, à Cateau- 
Cambrésis. J'étais partout où retentissait la mousquelade, 
et je puis dire qu'il ne s'est rien fait de glorieux sous ce 
règne dont je n'aie eu ma petite part. 

A la trêve de Vaucelles, dit Gabriel en poursuivant son 
récit, je vins à Paris, mais vous étiez toujours au couvent, 
Diane, et mon repos forcé me lassait bien, quand par 
bonheur la trêve fut rompue. Le duc de Guise, qui voulait 
bien déjà m'accorder quelque estime, me demanda si je 
voulais le suivre en Italie. Si je le voulais! Les Alpes fran- 
chies en plein hiver, nous traversons le Milanais, Valenza 
est emportée, le Plaisantin et le Parmesan nous livrent pas- 
sage, et d'une marche triomphale par la Toscane et les 
États de l'Église, nous arrivons aux Abruzzes. Cependant 
l'argent et les troupes manquent à monsieur de Guise ; il 
prend pourtant Campli et assiège Civitella; mais l'armée 
est démoralisée, l'expédition compromise. C'est à Civitella, 

•Diane, que par une lethre de Son Éminence de Lorraine à 

•son frère, j'apprends votre mariage annoncé avec François 

|de Montmorency. 

! Il n'y avait plus rien de bon à faire de ce côté des Alpes. 

iMonsieur de Guise en convenait lui-même, et j'obtins alors 
de sa bonté de revenir en France, appuyé de sa recomman- 
dation puissante, pour apporter au roi les drapeaux con- 

5. 
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quis Mais ma 'seule ambition était de vous voir, Diane, de 
vous parler, de savoir de vous si vous contractiez volon- 
tiers ce nouveau mariage, et enfin, après vous avoir ra- 
conté, comme je viens de le faire, mes luttes et mes efforts 
de six années, de .vous demander ce que je vous demande : 
« Diane, dites, m'aimez-vous comme je vous aime? » 

— Ami, dit doucement madame de Castro, je vais vous 
répondre à mon tour avec ma vie. Quand j'arrivai, enfant 
de douze ans, à cette cour, après les premiers momens 
que rétonnement et la curiosité remplirent, Tennui me 
prit, les chaînes dorées de cette existence me pesèrent, et 
je regrettai bien amèrement nos bois et nos plaines de Vi- 
raoutiers et de Montgommery, Gabriel I Chaque soir je 
m'endormais en pleurant. Le roi mon père était pourtant 
bien bon pour moi, et je tâchais de répondre à son affection 
par mon amour. Mais où était ma liberté? où était Aloyse? 
où étiez-vous, Gabriel? Je ne voyais pas le roi tous les 
jours. Madame de Valentinois était avec moi froide et con- 
trainte, et semblait presque m'éviter, et moi, j'ai besoin 
d'être aimée, Gabriel, vous vous en souvenez. Donc, j'ai 
bien souffert, ami, cette première année . 

— Pauvre chère Diane I dit Gabriel ému. 

— Ainsi, reprit Diane, tandis que vous combattiez, je 
languissais. L'homme agit et la femme attend, c'est le sort. 
Mais il est parfois bien plus dur d'attendre que d'agir. Dès 
la première année de ma sohtude, la mort du duc de Cas- 
tro me laissa veuve, et le roi m'envoya passer mon deuil 
au couvent des Filles-Dieu. Mais l'existence pieuse et calme 
qu'on menait au couvent convenait bien mieux à ma na- 
ture que les intrigues et les agitations perpétuelle^ de la 
cour. Aussi, mon deuil terminé, je demandai au roi et j'ob- 
tins de rester encore au couvent. On m'y aimait au moins I 
La bonne sœur Monique surtout qui me rappelait Aloyse. 
Je vous dis son nom, Gabriel, afin que vous l'aimiez. Ej^ 
puis non-seulement j'étais chérie par toutes les sœurs, 
ipais encors je pouvais rêver, Gabriel, j'en avais le temps 
et j'en avais le droit. J'étais libre ; et qui remplissait mes 
rêves, faits autant du passé que de l'avenir? ami, vous le 
devinez, n'est-ce pas? 
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Gabriel rassuré et ravi ne répondit que par un regard 
passionné. Heureusement la seène de la comédie était des 
plus intéressantes. Le fanfaron était odieusement bafoué, 
et les Guise et les Montmorency se pâmaient de joie. Les 
deux amans auraient été moins seuls dans un désert. 

— Cinq années de paix et d'espoir passèrent, continua 
Diane. Je n'avais eu qu'uikmalheur, celui de perdre En- 
guerrand, mon père nourricier. Un autre malheur ne se 
fit pas attendre. Le roi me rappelait auprès de lui et m'ap- 
prenait que j'étais destinée à devenir la femme de Fran- 
çois de Montmorency. J'ai résisté, Gabriel, je n'étais plus 
une enfant qui ne sait ce qu'elle fait. J'ai résisté. Mais alors 
mon père m'a suppliée, il m'a montré combien ce mariage 
importait au bien du royaume. Vous m'aviez oubliée, sans 
doute... Gabriel, c'est le roi qui disait cela I Et puis, où 
étiez-vous? qui étiez-vous? Bref, le roi a tant insisté, m'a 
tant implorée...— C'était hier, oui, c'était hier 1—j'ûi promis 
ce qu'il voulait, Gabriel, mais à condition que, d'abord, 
mon supplice serait retardé de trois mois, et puis, que je 
saurais ce que vous étiez devenu. 

— Enfin, vous avez promis?... dit Gabriel pâlissant. 

— Oui, mais je ne vous avais pas revu, ami, je ne sa- 
vais pas ce que, le jour môme, votre aspect imprévu allait 
remuer en moi d'impressions délicieuses et douloureuses 
quand je vous ai reconnu. Gabriel, plus beau, plus fier 
qu'autrefois, et pourtant le même I Ah ! j'ai senti tout de 
suite que ma promesse au roi était nulle et ce mariage 
impossible; que ma vie vous appartenait, et que si vous 
m'aimiez encore, je vous aimais toujours. Eh bicnl con- 
venez que je ne suis pas en reste avec vous, et que votre 
vie n'a rien à reprocher à la mienne. 

— Oh ! vous êtes un ange, Diane ! et tout ce que j'ai fait 
pour vous mériter n'est rien. 

*- Voyons, Gabriel, puisque maintenant le sort nous a 
un peu rapprochés, mesurons les obstacles qui nous sépa- 
rent encore. Le roi est ambitieux pour sa fille, et les Castro 
et les Montmorency l'ont rendu difficile, hélas! 

— Soyez tranquille sur ce point, Diane, la maison dont 
je suis n'a rien à envier aux leurs, ^t ce ne serait pas la 
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première fois qu'elle s'allierait à la maison de France. 

— Ah î vraiment ! Gabriel, vous me comblez de joie en 
me disant cela. Je suis, comme vous le pensez, bien igno- 
rante en blason. Je ne connaissais pas les d'Exmès. Là- 
bas, à Vimoutiers, je vous appelais Gabriel ei mon cœur 
n'eût pas eu besoin d'un nom plus doux. C'est ce nom-là 
que j'aime, et si vous croyez que l'autre satisfasse le roi, 
tout va bien et je suis heureuse. Que vous vous appeliez 
d'Exmès, ou Guise, ou Montmorency... du moment que 
vous ne vous appelez pas Montgommery, tout va bien. 

— Et pourquoi donc ne faut-il pas que je sois un Mont- 
gommery? reprit Gabriel épouvanté. 

— Oh I les Montgommery, nos voisins de là-bas, ont fait, 
à Ce qu'il paraît, du mal au roi ; car il leur en veut beau- 
coup. 

— Oh I vraiment? dit Gabriel dont la poitrine se serrait; 
mais sont-ce les Montgommery qui ont fait du mal au roi, 
ou bien est-ce le roi qui a fait du mal aux Montgommery? 

— Mon père est trop bon pour avoir jamais été injuste, 
Gabriel. 

— Bon pour sa fille, oui, dit Gabriel, mais contre ses 
ennemis... 

— Terrible peut-être, reprit Diane, fcomme vous Têtes 
contre ceux de la France et du roi. Mais qu'importe I et 
que nous font les Montgommery, Gabriel I 

— Si pourtant j'étais un Montgommery, Diane? 

— Oh I ne dites pas cela, ami. 

— Mais enfin si cela était î 

— Si cela était, reprit Diane, si je me trouvais ainsi 
placée entre mon père et vous, je me jetterais aux pieds de 
l'offensé, quel qu'il fût, et je pleurerais et je supplierais 
tant que mon père vous pardonnerait à cause de moi, ou 
qu'à cause de moi vous pardonneriez à mon père. 

— Et votre voix est si puissante, Diane, que certaine- 
ment l'offensé vous céderait, si toutefois il n'y avait pas eu 
de sang versé ; car il n'y a que le sang qui lave le sang. 

— Ohl vous m'effrayez, Gabriel I c'est assez longtemps 
prolonger cette épreuve, car ce n'était qu'une épreuve, 
n'est-ce pas? 
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— Oui, Diane, «ne simple épreuve. Dieu permettra quo 
ce ne soit qu'une épreuve, murmura-t-il comme à lui- 
môme. 

— Et il n'y a, il ne peut y avoir ds haine entre mon père 
et vous? 

— Je l'espère, Diane, je l'espère ; je souffrirais trop de 
vous faire souffrir. 

— A la bonne heure, Gabriel. Eh bien î si vous espérez 
cela, mon ami, ajouta-t-elle avec son gracieux sourire, 
i*espère, moi, obtenir de mon père qu'il renonce à ce ma- 
riage qui serait ma mort. Un roi puissant comme lui doit 
avoir enfin des dédommagemens à offrir à ces Montmo- 
rency. 

— Non, Diane, et tous se^trésors et tout son pouvoir 
no sauraient dédommager de votre perte. 

— Ah I c'est comme cela que vous l'entendez, bon, bon! 
vous m'aviez fait peur, Gabriel. Mais ne craignez rien, 
ami ; François de Montmorency ne pense pas comme vous 
là-dessus, Dieu merci I et il préférera à votre pauvre Diane 
un bâton de bois qui le fera maréchal. Moi cependant, ce 
glorieux échange accepté, je préparerai le roi tout douce- 
ment. Je lui rappellerai les alliances royales de la maison 
d'Exmès, vos exploits à vous, Gabriel.., 

Elle s'interrompit. 

— Ah I mon Dieu ! voilai la pièce qui finit, ce me semble. 

— Cinq actes! que c'est court, dit -Gabriel. Mais vous 
avez raison, Diane, et voilà l'Épilogue qui vient débiter 
l'afiabulation. 

— Heureusement, reprit Diane, nous nous sommes dit à 
peu près tout ce que nous avions à nous dire. 

— Je ne vous en ai pas dit la millième partie, moi, fît 
Gabriel. 

— Ni moi, au fait, repartit Diane, et les avances de la 
reine... 

— Oh I méchante I dit Gabriel. 

— La méchante, c'est elle qui vous sourit et non pas 
moi qui vous gronde, entendez-vous? Ne lui parlez plus 
ce soir, ami, je le veux. 

— Vous le voulez I que vous êtes bonne!... Non, je ne 
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lui parlerai pas. Mais voici l'épilogue aussi terminé, hé- 
las I Adieu ! et à bientôt, n'est-ce pas, Diane ? Dites-moi un 
dernier mot qui me soutienne et me console, Diane? 

— A bientôt, à toujours, Gabriel, mon petit mari, souf- 
fla la joyeuse enfant à l'oreille de Gabriel charmé. 

Et elle disparut dans la foule pressée et bruyante. Ga- 
briel s'esquiva de son côté pour éviter, selon sa promesse, 
la rencontre de la reine... Touchante fidélité à ses ser- 
mensl.., et il sortit du Louvre, trouvant qu'Antoine de 
Baïf était un bien grand homme, et qu'il n'avait jamais 
assisté à représentation qui lui eût fait autant de plaisir. 

Il prit en passant dans \e vestibule Martin-Guerre, qui 
l'attendait tout flambant dans ses habits neufs. 

— Eh bien I monseigneur a-t-il vu madame d'Angou- 
lême ? demanda Técuyer à son maître quand ils furent dans 
la rue. 

— Je rai vue, répondit Gabriel rêveur. 

— Et madame d'Angoulême aime toujours monsieur le 
vicomte ? poursuivit Martin-Guerre, qui voyait Gabriel en 
bonne disposition. 

— Maraud I s'écria Gabriel, qui t'a dit cela? Où as-tu 
pris que madame de Castro m'aimât,ouque j'aimasse seu- 
lement madame de Castro? Veux-tu bien te taire, drôle! 

— Bien ! murmura maître Martin, monseigneur est 
aimé, — sinon il aurait soupiré et ne m'aurait pas inju- 
rié, — et monseigneur est amoureux, sinon il aurait re- 
marqué que j'ai une cape et des chausses neuves. 

— Que viens-tu me parler de chausses et de cape? Mais 
en efiet, tu n'avais pas ce pourpoint-là tantôt? 

— Non, monseigneur, je l'ai acheté ce soir pour feiro 
honneur à mon maître et à sa maîtresse, et je l'ai payé 
comptant encore, — car ma femme Bertrande m'a formé à 
l'ordre et à l'économie, comme à la tempérance, à la chas- 

eté, et à toutes sortes de vertus. — Je dois lui rendre cette 
justice, et, si j'avais pu la former, elle, à la douceur, nous 
aurions fait le plus heureux couple. 

— C'est bon, bavard, on te remboursera tes avances, 
puisque c'est pour moi que tu t'es mis en frais. 

— Oh I monseigneur, quelle générosité ! Mais si mon- 
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seigneur veut me taire son secret, qu'il ne me doni;e donc 
pas. cette nouvelle preuve qu'il est aimé comme il est 
amoureux. On ne vide guère si volontiers sa bourse quand 
on n'a pas le cœur plein. D'ailleurs, monsieur le vicomte 
connaît Martin-Guerre, et sait qu'on peut se fier à lui. Fi- 
dèle et muet comme l'épée qu'il porte I 

— Soit, mais en voilà assez, maître Martin. 

— Je laisse monseigneur rêver. 

Gabriel rêva tellement en effet que, rentré dans son lo- 
gement, il eut absolument besoin d'épancher ses rêves, et 
écrivit dès le sôir à Aloyse. 

« Ma bonne Aloyse, Diane m'aime I Mais non, ce n'est 
pas cela que je dois te dire d'abord. — Ma bonne Aloyse, 
viens me rejoindre ; depuis si« ans d'absence, j'ai bien be- 
soin de t'embrasser. Les préliminaires de ma vie sont 
maintenant posés. Je suis capitaine des gardes du roi, un 
des grades militaires les plus enviés, et le nom que je me 
suis fait m'aidera à remettre en honneur et gloire celui 
que je tiens de mes aïeux. J'ai aussi besoin de toi pour cette 
tâche, Aloyse. Et enfin j'ai besoin de toi parce que je suis 
heureux, parce que, je te le répète, Diane m'aime, — oui, 
la Diane d'autrefois, ma sœur d'enfance, qui n'a pas ou- 
blié sa bonne Aloyse, quoiqu'elle appelle le roi son père. 
— Eh bien ! Aloyse, la fille du roi et de madame de Ya- 
lentinois, la veuve du duc de Castro, n'a jamais oublié et 
aime toujours de toute son âme charmante son obscur ami 
de Vimoutiers. Elle vient de me le dire il n'y a pas une 
heure, — et sa voix douc« retentit encore à mon cœur. 

» Viens donc, Aloyse, car vraiment je suis trop heureux 
pour être heureux seul. » 
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Xï. 



LA PAIX OU LA GUERRE? 



Le 7 juin, il y avait séance du conseil du roi, et !e con- 
seil d'Etat dtait au grand complet. Autour d'Henri II et 
des princes de sa maison siégeaient ce jour-là Anne de 
Montmorency, le cardinal de Lorraine et son frère Charles 
de Guise, archevêque de Reims, le chancelier Olivier de 
Lenville, le président Bertrand, le comte d'Aumale, Sedan, 
Humières, et Saint-André avec son fils. 

Le vicomte d'Exmès, en qualité de capitaine des gardes, 
se tenait debout près de la porte, Tépée nue. 

Tout l'intérêt de la séance était, comme dhabitude, dans 
le jeu des ambitions adverses des maisons de Montmo- 
rency et de Lorraine, représentées ce jour-là au conseil 
par le connétable lui-môme et le cardinal. 
— Sire, disait le cardinal de Lorraine, le danger est 
pressant, l'ennemi est à nos portes. Une redoutable armée 
s'organise en Flandre, et demain Philippe II peut envahir 
notre territoire, et Marie d'Angleterre vous déclarer la 
guerre. Sire, il vous faut ici un général intrépide, jeunes 
et vigoureux, qui puisse agir hardiment et dont le nom 
seul soit déjè un sujet d'effroi pour l'Espagnol et lui rap- 
pelle de récentes défaites. 

— Comme le nom de votre frère monsieur de Guise, 
par exemple, dit Montmorency avec ironie. 

— Comme le nom de mon frère, en effet, répondit bra- 
vement le cardinal ; comme le nom du vainqueur de Metz, 
de Renty et de Valenza. Oui, Sire, c'est le duc de Guise 
qu'il est nécessaire de rappeler promptement d'Italie, où 
les moyens lui manquent, où'il vient d'être forcé de lever 
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îe siège de Civitella, et où sa présence et celle de son ar- 
mée, qui seraient utiles contre l'invasion, deviennent inu- 
tiles pour la conquête. 

Le roi se tourna nonchalamment vers M. de Montmo- 
rency, comme pour lui dire : A votre tour. 

— Sire, reprit en effet le connétable, rappelez l'armée, 
soit I puisque aussi bien cette conquête pompeuse d'Italie 
finit, comme je l'avais prédit, par le ridicule. Mais qu'avez- 
vous besoin du général? Voyez les dernières nouvelles du 
nord : la frontière des Pays-Bas est tranquille ; Philippe II 
tremble, et Marie d'Angleterre se lait. Vous pouvez encore 
renouer la trêve. Sire, ou dicter les conditions de la paix. 
Ce n'est pas un aventureux capitaine qu'il vous faut, c'est 
un ministre expérimenté et èage, que la fougue de l'âge 
n'aveugle pas, pour qui la guerre ne soit pas l'enjeu d'une 
ambition insatiable, et qui puisse poser avec honneur et 
dignité pour la France les bases d'une paix durable... 

— Comme vous-même, par exemple, monsieur le con- 
nétable, interrompit avec amertume le cardinal de Lor- 
raine. 

— Comme moi-môme , reprit superbement Anne de 
Montmorency, et je conseille ouvertement au roi de ne 
pas s'occuper des chances d'une guerre qu'on ne fera que 
s'il le veut et quand il le voudra. Les atfaires intérieures, 
l'état des finances, les intérêts de la religion, réclament 
bien plus particulièuement nos soins ; et un administra- 
teur prudent vaut cent fois aujourd'hui le plus entrepre- 
nant général. 

— Et a droit cent fois plus aux faveurs de Sa Majesté, 
n'est-ce pas? dit aigrement le cardinal de Lorraine. 

— Son Eminence achève ma pensée, poursuivit froide- 
ment Montmorency, et, puisqu'elle a mis la question sur 
ce terrain, eh ! bien, j'oserai demander à Sa Majesté la 
preuve que mes services pacifiques lui plaisent. 

— Qu'est-ce que c'est ? dit en soupirant le roi, 

— Sire, j'adjure Votre Maje<4té de déclarer publiquement 
l'honneur qu'elle daigne faire à ma maiso» en accordant 
à mon fils la main de madame d'Angoulôme. J'ai besoin 
de cette manifestation ofQcielle et de cette solennelle pro- 
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messe pour marcher fermement dans ma voie, sans avoir 
à craindre les doutes de mes amis et les clabauderies de 
mes ennemis. 

Cette hardie requête Ait accueillie, malgré la présence 
du roi, par des mouvemens d'approbation ou d'improba-v 
tion, selon que les conseillers appartenaient à l'un ou à 
l'autre parti. 

Gabriel pâlit et frissonna. Mais il reprit un peu courage 
en entendant le cardinal de Lorraine répondre avec vi- 
vacité : 

— La bulle du saint-père, qui casse le mariage de Fran- 
çois de Montmorency et de Jeanne de Fiennes, n'est pas 
encore arrivée, que je sache, et peut ne pas arriver du 
tout., 

— On s*en passerait alors, dit le connétable : un édit 
peut déclarer nuls les mariages clandestins. 

— Mais un édit n'a pas d'efiet rétroactif, répondit le 
cardinal. 

— On lui en donnerait un, n'est-il pas vrai, Sire? Dites- 
le hautement, je vous en conjure, pour apporter à ceux 
qui m'attaquetjt et à moi-môme. Sire, un témoignage 
certain de l'approbation que vous voulez bien accorder à 
mes vues. Diteii4eur que votre bienveillance royale irait 
jusqu'à donner un effet rétroactif à ce juste édit. 

— Sans doute, on pourrait le lui donner, dit le roi, 
dont la faiblesse indifférente semblait céder à ce ferme 
langage. 

Gabriel fut obligé pour ne pas tomber de se soutenir sur 
son épée. 

Le regard du connétable étincela de joie. Le parti de la 
paix semblait, grâce à son impudence, décidément triom- 
pher. 

Mais en ce moment un bruit de trompettes retentit dans 
la cour; l'air qu'elles jouaient était un air étranger ; les 
membres du conseil se regardèrent surpris. L'huissier 
entra presque aussitôt, et après un profond salut : 

— Sir Edward Flaming, héraut d'Angleterre, sollicite , 
<lit-il, l'honneur d'être admis en présence de Sa Majesté. 
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«» Faites entrer le héraut d'Angleterre, dit le roi surpris, 
mais calme. 

Henri fit un signe : le dauphin et les princes vinrent se 
ranger debout autour de lui, et autour des princes les au- 
tres membres du conseil royal. Le héraut, accompagné 
seulement de deux suivans d'armes, fut introduit. Il salua 
le roi, qui, du fauteuil où il resta «ssis, inclina légèrement 
la tète. 

Le héraut dit alors ; 

— Marie, reine d'Angleterre et de France, h Henrî, roi 
de France : « Pour avoir entretenu relation et amitié avec 
les protestans anglais, ennemis de notre religion et de 
notre Etat, et pour leur avoir offert et promis secours et 
protection contre les justes poursuites exercées sur eux, 
— Nous, Marie d'Angleterre, dénonçons la guerre sur 
terre et sur mer à Henri de France. Et en gage de ce défi, 
moi, Edward Flaming, héraut d'Angleterre, je jette ici 
mon gant de bataille. » 

Sur un geste du roi, le vicomte d'Exmès alla ramasser 
le gant de sir Flaming. Puis Henri dit simplement et froi- 
dement au héraut : 

— Merci 1 

Détachant ensuite le magnifique collier qu'il portait, il 
le lui fit remettre par Gabriel, et ajouta avec un nouveau 
signe de tête : 

— Vous pouvez vous retirer. 

Le héraut salua profondément et sortit. L'instant d'après, 
on entendit résonner de nouveau les trompettes anglaises, 
et ce fut alors seulement que le roi rompit le silence. 

— Mon cousin de Montmorency, dit-il au connétable, il 
me semble que vous vous étiez un peu trop hftté de nous 
promettre la paix et les bonnes intentions de la reine 
Marie. Cette protection, soi-disant donnée aux protestans 
anglais, est un pieux prétexte qui cache l'amour de notre 
sœur d'Angleterre pour son jeune mari Philippe H. La 
guerre avec les deux époux, soit I Un roi de France ne la 
redoute pas avec l'Europe, et, si la frontière des Pays-Bas 
nous laisse un peu le temps de nous reconnaître... 
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— Eh bien ! qu'est-ce donc ? Qu'y a-t-il encore, Flori- 
mond? 

— Sire, dit Thuissier en rentrant, un courrier extraor- 
dinaire de monsieur le gouverneur de Picardie, avec des 
dépêches pressées. 

— Allez voir ce que c'est, je vous prie, monsieur le car- 
dinal de Lorraine, dit gracieusement le roi. 

Le cardinal revint avec les dépêches qu'il remit à 
Tïenri. 

— Ah I ah ! messieurs, dit le roi après y avoir jeté un 
coup d'œil, voici bien d'autres nouvelles, ^.es armées de 
Philippe II se réunissent à Givet, et monsieur Gaspard de 
Coligny nous mande que le duc de Savoie est à leur tête. 
Un digne ennemi I Votre neveu, monsieur le connétable, 
pense que les troupes espagnoles vont attaquer Mézières 
et Rocroy pour isoler Marienbourg. Il demande en toute 
hâte des secours pour munir ces places et tenir tête aux 
premiers assaillans. 

Toute l'assemblée s'était à moitié levée, émue et agitée. 

— Monsieur de Montmorency, reprit Henri en souriant 
tranquillement, vous n'êtes pas heureux dans vos prédic- 
tions d'aujourd'hui. Marie d'Angleterre se tait, disiez-vous, 
et nous venons d'entendre ses trompettes retentissantes. 
Philippe n a peur et les Pays-Bas sont tranquilles , ajou- 
liez-vous. Or, le roi d'Espagne n'a pas plus peur que nous, 
et les Flandres se remuent passablement, ce me semble. 
Décidément, je vois que tes administrateurs prudens doi- 
vent céder le pas aux hardis généraux. 

— Sire, dit Anne de Montmorency, je suis connélablc 
de France, et la guerre me connaît mieux encore que la 
paix. 

— C'est juste, mon cousin, reprit le roi, et je vois avec 
plaisir que vous vous rappelez à temps la Bicoque et Ma- 
rignan, et que les idées belliqueuses vous reviennent. Ti- 
rez donc du fourreau votre épée, je m'en réjouis. Tout ce 
que je voulais dire, c'est que nous ne devons plus penser 
qu'à faire la gaerre, et à la faire bonne et glorieuse. Mon- 
sieur le cardinal de Lorraine, écrivez à votre frère, mon- 
sieur de Guise, qu'il ait à revenir sur le champ. Quant aux 
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affaires d'intérieur et de famille, il faut nécessairement 
les ajourner ; et, pour le mariage de madame d'Angou- 
lôme, monsieur de Montmorency, nous ferons bien main- 
tenant, je crois, d'attendre la dispense du pape. 

Le connétable fit la grimace , le cardinal sourit, Gabriel 
respira. 

— Allons ! messieurs, ajouta le roi, qui semblait avoir 
secoué tout à fait sa torpeur 5 allons l nous avons à nous 
recueillir pour songer gravement à tant de choses graves. 
La séance est levée ce matin ; mais il y aura conseil dès 
ce soir. A ce soir donc, et Dieu protège la France I 

— Vive le roi l crièrent tout d'une voix les membres du 
conseil. 

Et Ton se sépara. 



xn. 



UN DOUBLE FRIPON. 



Le connétable sortait soucieux de chez le roi. Maître 
Arnauld du Thill se trouva sur son chemin, et l'appela à 
voix basse. 

Ceci se passait dans la grande galerie du Louvrô. 

— Monseigneur, un mot... 

— Qu'est-ce donc? dit le connétable. Àh I c'est tous, 
Arnauld ? Que me voulez-vous t Je ne suis guère en train 
de vous écouter aujourd'hui. 

— Oui, jo conçois, reprit Arnauld , monseigneur est 
contrarié de la tournure que prend le projet de mariage 
entre madame Diane et monseigneur François. 

— Gomment sais-tu cela déjà, drôle? Mais au fait, que 
m'importe qu'on le sache. -^ Le vent est à la pluie et aux 
Guises, le fait est certain. 
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— Mais le vent sera demain au beau temps et aux 
Montmorency, dit Tespion, et s'il n'y avait aujourd'hui 
que le roi contre ce mariage, le roi serait pour ce mariage 
demain. Non, l'obstacle nouveau, qui va vous barrer la 
route, monseigneur, est plus grave et vient d'ailleurs. 

— Et d'où peut venir, dit le connétable, un obstacle 
plus grave que la défaveur ou seulement la froideur du 
roi? 

— Mais de madame d'Angoulême, par exemple, répondit 
Arnauld. 

— Tu as flairé quelque chose de ce côté-là, mon fin li- 
mier I dit en se rapprochant le connétable, évidemment 
intéressé. 

— A quoi monseigneur pensait-il donc que j'eusse em- 
ployé les quinze jours qui viennent de s'écouler? 

— C'est vrai, il y a longtemps qu'on n'a entendu parler 
de toi. , 

— Ni directement, ni indirectement, monseigneur I re- 
prit fièrement Arnauld, et vous, qui me reprochez d'être 
noté trop souvent dans les rapports des rondes du guet de 
la police, il me semble que, depuis deux semaines, j'ai 
travaillé sagement et sans bruit. 

— C'est encore vrai, dit le connétable, et je m'étonnais 
de n'avoir plus à intervenhr pour te tirer d'embarras,* co- 
quin, qui bois quand tu ne joues pas, et qui ribaudes 
quand tu ne te bats pas. 

— Et le héros turbulent de ces quinze derniers jours, 
ce n'a pas été moi, monseigneur, mais certain écuyer du 
nouveau capitaine des gardes, le vicomte ë'Exmès, un 
nommé Martin-Guerre. 

— En effet, je me le rappelle, et Martin-Guerre a rem- 
placé Arnauld du Thill sur le rapport que je dois exami- 
ner chaque soir. 

— Qui, par exemple, l'autre soir, a été ramassé ivrcK 
mort par le guet? demanda Arnauld. 

— Martin-Guerre. 

— Qui, à la suite d'une 'querelle de jeu pour des dés 
reconnus pipés, a donné un coup d'épée au plus beau 
jgendarme du roi de France 6 
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— Oui, Martin-Guerre encore. 

— Qui, hier enfin, a été surpris essayant d'enlever la 
femme de maître Gorju, taillandier î 

— Ce Martin-Guerre toujours I dit le connétable. Un 
drôle tout à fait pendable. Et son maître, le vicomte d'Ex- 
mès, que je t'ai chargé de surveiller, ne doit pas valoir 
mieux que lui ; car il le soutient, le défend, et assure que 
son éouyer est le plus doux et le plus rangé des hom- 
mes. 

— C'est ce que vous aviez parfois la bonté de dire pour 
moi, monseigneur. Martin-Guerre se croit possédé du dia- 
ble. La vérité est que c'est moi qui le possède.' 

— Quoi î qu'est-ce ? tu n'es pas Satan î s'écria en se si- 
gnant tout effrayé le connétable, ignorant comme une 
carpe, et superstitieux comme un moine. 

Maître Amauld ne répondit que par un ricanement in^ 
fernai, et, quand il vit Montmorency assez effrayé : 

— Eh I non, je ne suis pas le diable, monseigneur, dit- 
il. Pour vous le prouver et vous rassurer, tenez, je vous 
demande cinquante pistoles. Or, si j'étais le diable, aurais- 
je besoin d'argent, et me tirerais-je moi-même pat la 
queue î 

r— C'est juste, dit le connétable, et voilà les cinauante 
pistoles. 

— Que j'ai bien gagnée^ monseigneur, en gagnant la 
confiance du vicomte d'Exmès ; car, si je ne suis pas dia- 
ble, je suis sorcier un peu, et je n'ai qu'à endosser certain 
pourpoint brun et à passer certaines chausses jaunes pour 
que le vicomte d'Exmès me parle comme à un ancien ami 
et à un confident éprouvé. 

— Hum I tout ceci sent la corde, dit le conftétable. 

— Maître Nostradamus, rien qu'en me voyant passer dans 
la rue, m'a prédit, au seul aspect de ma physionomie, que 
je mourrais entre la terre et le ciel. Donc, je me résigne à 
ma destinée et la dévoue à vos intérêts, monseigneur. 
Avoir à soi la vie d'un pendu, c'est inappréciable. Un 
homme qui est sûr de finir par la potence ne craint rien, 
pas même la potence. Pour commencer, je me suis fait le 
double de l'écuyer du vicomte d'Exmès. Je vous disais que 
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j'accomplissais des miracles! or, savez-vous, devinez- 
vous, monseigneur, ce qu'est ledit vicomte î 

— Parbleu ! un partisan effréné des Guises. 

— Mieux. L'amoureux aimé de madame de Castro. 

— Que me dis-tu là , maraud, et comment sais-tu cela ? 

— Je suis le confident du vicomte, vous dis-je. C'est moi 
qui le plus souvent porte ses billets à la belle, et apporte 
la réponse. Je suis au mieux avec la suivante de la dame, 
— laquelle suivante s'étonne seulement d'avoir un amou- 
reux si inégal, entreprenant comme un page, un jour,, 
et, le lendemain, timide comme une nonne. Le vicomte 
d'Exmès et madame de Castro se voient trois fois la se- 
maine chez la reine, et s'écrivent tous les jours. Pourtant, 
vous me croirez si vous voulez, leur amour est pur. Ma 
parole ! je m'intéresserais à eux, si je ne m'intéressais à 
moi. Ils s'aiment comme des chérubins, et depuis l'en- 
fance, à ce qu'il paraît. J'entr'ouvre de temps en temps 
leurs lettres, et elles me touchent. Madame Diane, elle, 
est jalouse, devinez un peu de qui, monseigneur l — de la 
reine. Mais elle a bien tort, la pauvrette. Il se peut que la 
reine pense au vicomte d'Exmès... 

— Arnauld , interrompit le connétable, vous êtes un ca- 
lomniateur ! 

—Et votre sourire, monseigneur, il est au moins un mé- 
disant, reprit le drôle. Je disais donc qu'il se pouvait bien 
que la reine pen^sât au vicomte, mais qu'à coup sûr, le vi- 
comte ne pensait pas à la reine. Ce sont des amours arca- 
diens et irréprochables que les leurs, et qui m'émeuvent 
comme un doux roman pastoral ou chevaleresque ; ce qui 
n'empêche pas. Dieu m'épargne I de les trahir pour cin- 
quante pistoles, ces pauvres tourtereaux I Mais avouez , 
monseigneur, que j'avais raison en commençant, et que 
j'ai bien gagné ces ciaquante pistolés-là. 

— Soit I dit le connétable ; mais comment, encore une 
fois, es-tu si bien informé? 

— Ah 1 pardon, monseigneur, c'est là mon secret, que 
vous pouvez deviner si vous voulez, mais que je dois encore 
vous taire. Peu vous importent, d'ailleurs, mes moyens, 
dont je suis seul responsable après tout, pourvu que vous 
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louchiez la fm. Or, la fin pour vous, c'est d'être renseigné 
sur les actes et dessein^ qui pourraient tous nuire, et il 
me semble que ma révélation d'aujourd'hui n'est pas sans 
gravité et sans utihté pour vous, monseigneur. 

— Sans doute, coquin ; mais il faut continuer à épier ce 
daniné vicomte. 

— Je continuerai, monseigneur ; je suis à vous autant 
qu'au vice. Vous me donnerez des pisloles, je vous don- 
nerai des paroles, et nous seront eontens tous deux. — 
Oh I mais quelqu'un entre dans cette galerie. Une femme î 
diable I je vous dis adieu, monseigneur. 

— Qui est-ce donc t demanda le connétable, dont la vue 
baissait. 

— Eh I madame de Castro elle-même, qui va sans doute 
chez le roi, et il est important qu'elle ne me voie pas avec 
vous, monseigneur, quoiqu'elle ne me connaisse pas sous 
ces habits-là. Elle s'approche, je m'esquive. 

Il s'esquiva en effet du côté opposé à celui par où ve- 
nait Diane. 

Pour le connétable, il hésita un moment, puis, prenant 
le parti de s'assurer par lui-môme de la vérité des rapports 
d'Amauld, il aborda résolument madame d'Ângoulême au 
passage. 

— Vous vous rendez dans le cabinet du roi, madame, 
lui dit-il ? 

— En «ffet, monsieur le connétable. 

— Je crains bien que vous ne trouviez pas Sa Majesté 
disposée à vous entendre, madame, reprit Montmorency 
naturellement alarmé de cette démarche, et les nouvelles 
graves qu'on a reçues... 

— Rendent précisément le moment on ne peut pas plus 
opportun pour moi, monsieur. 

— Et contre moi, n'est-il pas vrai, madame ? car vous 
nous portez une terrible haine. 

— Hélas t monsieur le connétable, je n'ai de haine con- 
tre personne. 

— N'avez-Tous vraiment que de l'amour? demanda 
Anne de Montmorency d'un ton si expressif que Diane 
rougit et baissa les yeux. — Et c'est à cause de cet amour 

T. I. 6 
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sans doute, ajouta le connétable» que vous résistez aux dé- 
sirs du roi et aux vœux de mon âls? 
Diane embarrassée se tut. 

— Amauld m'a dit yrai, pensa le connétable, elle aime 
le beau messager des triomphes de monsieur de Guise. 

— Monsieur le connétable, reprit enfin Diane, mon de- 
voir est d'obéir à Sa Majesté, mais mon droit est d'implo- 
rer mon père. 

— Ainsi, dit le connétable, tous persistez à allez trouver 
le roi. 

— Je persiste. 

— Eh bien! moi» je vais aller trouver madame de Va- 
lentinois, madame. 

— Comme il vous plaira, monsieur. 

Ils se saluèrent, et quittèrent la galerie chacun par la 
porte opposée ; et au moment où, en effet, Diane entrai! 
chez le roi, le vieux Montmorenc7 entrait chez la fa- 
vorite. 
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— Venez çà, maître Martin, disait, le môme jour et à la 
môme heure à peu près, Gabriel à son écuyer ; je suis 
obligé d'aller faire ma ronde et ne rentrerai ici à la mai- 
son que dans deux heures. Vous, Martin, dans une heure, 
vous irez vous poster à l'endroit accoutumé, et vous y at- 
tendrez une lettre, une tettre importante que Jacinthe 
viendra vous remettre comme d'habitude. Ne perdez pas 
une minute et accourez me l'apporter. Si ma ronde est 
achevée, j'irai d'ailleurs au-devant de vous, sinon atten- 
dez-moi ici. Avez-vous compris? 
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^ J*ai compris, monseig;neur, mais j'ai une grâce à rous 
demander. 

— Parle. 

— Faites-moi accompagner par tm garde, monseigneur, 
je vous en conjure. 

— Un garde pour l'accompagner, qu'est-ce que cette 
nouvelle folie ? que crains-tu î 

— Je me crains, répondit piteusement Martin. Il paraît, 
monseigneur, que j'en ai fait de belles la nuit dernière 1 
Jusqu'ici je ne m'étais montré qu'ivrogne, joueur et bret- 
teur. Me voici paillard à présent 1 Moi que tout Artigues re- 
u^. •»-'.* pour la puret^ des mœurs et la candeur de 
TAmei cjoiriez-vous, monseigneur, que j'ai eu la bassesse 
d'essayer cette nuit un rapt? oui, un rapll J'ai tenté, de 
vive force, d'enlever la femme du sieur Goiju, taillandier, 
— une fort belle femme, à ce qu'il paraît. Par malheur, 
ou par bonheur plutôt, on m'a arrêté, et si je ne m'étais 
encore nommé et recommandé de vous, je passais la nuit 
en prison. C'est infâme. 

— Voyons, Martin , as-tu rêvé ou commis cette nouvelle 
incartade? 

— Rêvé I monseigneur , voici le rapport. Rien qu'en le 
lisant, je rougissais jusqu'aux oreilles. Oui, il fut un temps 
où je croyais que toutes ces actions damnables étaient des 
cauchemars affreux, ou bien que le diable s'amusait à 
prendre ma forme pour se livrer à des faits nocturnes et 
monstrueux. Mais vous m'avez détrompé, et d'ailleurs je 
ne vois plus celui que je prenais autrefois pour mon om- 
bre. Le saint prêtre auquel j'ai remis la direction de ma 
conscience m'a détrompé aussi, et celui qui viole toutes 
les lois divines et humaines, le coupable, le mécréant, le 
scélérat, c'est bien moi, à ce qu'on m'assure. Or, c'est ce 
que je crois désormais. Gomme une poule qui a couvé des 
canards, mon Âme conçoit des pensées honnêtes qui se 
résolvent en actes impies, et toute ma vertu n'aboutit qu'au 
crime. Je n'ose dire qu'à vous que je suis possédé, mon- 
seigneur, par la raison qu'on me brûlerait vif, mais il 
faut, voyez-vous, qu'à de certains momens, j'aie vrai- 
ment, comme on dit, le diable au corps. 
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— Non, mon pauvre Martin, dit en riant Gabriel, seule- 
ment tu te laisses aller à boire, je crois, depuis quelque 
temps, et quand tu as bu, dami tu vois double. 

— Mais je ne bois que de l'eau, monseigneur, que de 
l'eau I à moins que cette eau de la Seine ne porte au cer- 
veau.. * 

— Pourtant, Martin, ce soir où l'on l'a déposé ivre en 
bas sous le porche? 

— Eh bien! monseigneur, ce soir-là, je m'étais couché 
et endormi en recommandant mon àme au Seigneur ; je me 
suis levé aussi vertueusement, et c'est par vous, par vous 
seul, que j'ai appris la vie q-ue j'avais menée. De môme la 
nuit où j'ai blessé ce magnifique gendarme. De môme 
cette nuit encore où le plus odieux attentat... Et cependant 
je me fais enfermer et verrouiller par Jérôme dans ma 
chambre, je clos mes volets à triple chaîne ; mais baste I 
rien n'y fait; je me relève, il faut croire, et mon existence 
souillée de somnambule commence. Le lendemain au ré- 
veil je me demande : — Qu'est-ce que je vais avoir fait, 
doux Jésus I pendant mes absences de cette nuit? Je des- 
cends l'apprendre de vous, monseigneur, ou des rapports 
du quartenier, et je vais sur-le-champ décharger ma cons- 
cience de ces nouveaux forfaits à confesse, où l'on me re- 
fuse une absolution rendue impossible par d'éternelles re- 
chutes. Ma seule consolation est déjeuner et de me morti- 
fier une partie du jour à grands coups de discipline. Mais 
je mourrai, je le prévois, dans Timpénitence finale. 

— Crois plutôt, Martin, dit le vicomte, que cette fougue 
s'apaisera, et que tu redeviendras le Martin sage et rangé 
d'autrefois. En attendant, obéis à ton maître et remplis 
ponctuellement cette commission dont il te charge. Com- 
ment veux-tu que je te donne quelqu'un pour t'accompa- 
gner ? tu sais bien que tout ced doit rester secret, et que 
toi seul es dans la confidence. 

— Soyez sûr, monseigneur, que je vais faire mon pos- 
sible pour vous contenter. Mais je ne saurais répondre de 
moi, je vous en préviens. 

— Oh I pour le coup, Martin, c'est trop fort, et pour- 
quoi cela ? 
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— No VOUS impatientez pas à cause de mes absences, 
monseigneur; — jo crois être là et je suis ici ; faire ceci et 
je fais cela. L*aulro jour, ayant pour pénitence trente 
paier et trente ave, je prends la résolution de tripler la dose 
pour me mater par un ennui surhumain, et je reste ou 
plutôt je crois rester à l'église Saint-Gervais à tourner dans 
mes doigts les grains de mon chapelet pendant deux heu- 
res et plus. Âh bien oui I en rentrant ici, j'apprends que 
vous m'aviez envoyé porter un billet, et qu'à preuve je 
vous avais rapporté la réponse, et le lendemain, dame Ja- 
cinthe, — une autre belle femme, hélas 1 — me gronde 
pour avoir été la veille très téméraire à son endroit. Et 
cela s'est renouvelé trois fois, monseigneur, et vous vou- 
lez que je sois sûr de moi après de pareils tours de mon 
imagination î non, non; — je ne suis pas assez maître au 
logis pour cela, et quoique l'éau bénite ne me brûle pas 
les doigts, il y a parfois dans ma peau un autre compa- 
gnon que maître Martin. 

— EoQn j'en cours le risque, dit Gabriel impatienté, et 
comme jusqulci, en somme, que tu sois à l'église ou rue 
Froid-Manteau, tu t'es habilement et fidèlement acquitté 
de la commission que je te donne, tu la rempliras encore 
aujourd'hui, et sache, si tu as besoin de cela pour stimu- 
ler ton zèle, que tu vas me rapporter dans ce billet mon 
bonheur ou mon désespoir. 

— Oh 1 monseigneur, mon dévoûment pour vous n'a 
pas besoin d'être excité, je vous jure, et sans ces diaboli- 
ques substitutions... 

— Allons I vas-tu recommencer? interrompit Gabriel, il 
faut que je parte, et toi, dans une heure pars aussi, et 
n'oublie aucune de mes instructions. Un dernier mot : tu 
sais que depuis plusieurs jours j'attends avec inquiétude 
de Normandie Aloyse ma nourrice, et que, si elle arrive 
en mon absence, il faut lui donner la chambre qui touche 
à la mienne, et la recevoir comme chez elle. Tu t'en sou- 
viendras ? 

— Oui, monseigneur. 

— Allons î Martin, promptitude, discrétion, et présence 
d'esprit surtout. 

6. 
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Martîti ne répondit qu'en paassant un soupir, et Gabriel 
quitta sa maisen de la rue des Jardins. 

li y revenait deux heures après, comme il Tarait dit; — 
l'œil distrait, la pensée* préoccupée. Il ne vit en entrant 
que Mar in, courut à fui, lui prit des mains la lettre qu'il at- 
tendait avec tdnt d'impatience, le congédia du geste, et lut : 

« Remercions Dieu, Gabriel, disait cette lettre; le roi a 
cédé, nous serons heurejix. Vous devez avoir appris d^'à 
l'aiTivée du héraut d'armes d'Angleterre, qui est venu dé- 
clarer la guerre au nom de la reine Marie, et la nouvelle 
du grand mouvement qui se prépare en Flandre. Ces évé- 
nemens, menaoans peut-être pour la France, sont favora- 
bles à notre amour, Gabriel, puisqu'ils augmentent le crédit 
du jeune duc de Guise, et diminuent celui du vieux Mont- 
morency. Le roi a pourtant encore hésité. — Mais je l'ai 
supplié, Gabriel, j'ai dit que je vous avais retrouvé, que 
vous étiez noble et vaillant ; je vous ai nommé ; — tant 
pis!... Le roi, sans rien promettre, a dit qu'il réfléchirait, 
qu'après tout, l'intérêt d'Etat devenant moins pressant, il 
serait cruel à lui de compromettre mon bonheur, qu'il 
pourrait donner à François de Montmorency une compen?- 
satien dont il aurait à se contenter. Il n'a rien promis, 
mais il tiendra tout, Gabriel I Oh! vous l'aimerez, Gabriel, 
comme je l'aime,' ce bon père, qui va réaliser ainsi nos rêves 
de six années! J'ai tant à vous dire, et ces paroles écrites sont 
si froides I Écoutez, ami, venez ce soir à six heures, pendant 
le conseil. Jacinthe vous amènera près de moi, et npus au- 
rons une grande heure pour causer de cet avenir radTeui 
qui s'ouvre à nous. Aussi bien, je prévois que cette cam- 
pagne de Flandre va vous réclamer, et il £aiut la faire, hé- 
las I pour servir le roi, et me mériter, monsieur, moi qui 
vous aime tant. Car je vous aime, mon Dieu, oui! A quoi 
bon essayer maintenant de vous le cacher 1 Venez donc, 
que je voie si vous êtes aussi heureux que votre Diane. » 

— Oh I oui, bien heureux I s'écria Gabriel à haute voix, 
qiiand il eut achevé cette lettre, et que manque-tril à mon 
bonheur à présent? 
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— Ce n'est pas ^ns doute la présence de votre vieille 
nourrice, dit tout à coup Aloyse qui était restée assise, im- 
mobile et silencieuse dans l'ombre. 

— Aloyse î s'écria Gabriel en courant vers elle, et en 
l'embrassant. — Aloyse l Ohl si, bonne nourrice, tu me 
manquais bien. Comment vas-tu? tu n'as pas changé, toi. 
Embrasse-moi encore. Je ne suis pas changé non plus, du 
moins de cœur, de ce cœur qui t'aime. J'étais bien tour- 
menté de ton retard. Demande à Martin... pourquoi donc 
t'es-tu fait si longtemps attendre? 

— Les dernières pluies, monseigneur, ont effondré les 
chemins, et si, excitée par votre lettre, je n'avais pas bravé 
des obstacles de toutes sortes, je ne serais pas arrivée en- 
core, 

— Oh I tu as bien fait de te hâter, Aloyse, tu as bien fait, 
parce que vraiment, à quoi cela sert-il d'être heureux tout 
seul? Vois-tu cette lettre que je viens de recevoir? ©lie est 
de Diane, de ton autre enfant, et elle m'annonce, sais-tu 
ce qu'elle m'annonce? que les obstacles qui s'opposaient à 
notre amour vont pouvoir être levés, que 1© roi n'exige 
plus le mariage de Diane avec François de Montmorency, 
que Diane m'aime enfin I qu'elle m'aime I et tu es là pour 
écouter tout cela, Aloyse, dis, ne suis-je pas véritablement 
à la cime du bonheur? 

— Si pourtant, monseigneur, dit Aloyse, sans quitter sa 
gravité triste* si pourtant il vous fallait renoncer à madame 
de Castro ? 

— Impossible, Aloyse I et puisque toutes les difficultés 
s'aplanissent comme d'elles-mêmes I 

— On peut toujours vaincre les difficultés qui viennent 
des hommes, dit la nourrice, mais non celles'qui viennent 
de Dieu, monseigneur ; vous savez si je vous aime, et si je 
donnerais ma vie pour épargner à la vôtre l'ombre d'un 
souci; eh bien! si je vous disais : Sans en demander la 
raison, monseigneur, renoncez à madame de Castro, cessez 
de la voir, étouffez cet amour par tous les moyens en vo- 
tre pouvoir. Un secret terrible, et dont je vous conjure, dans 
votre intérêt même, de ne pas me demander la révélation, 
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est entre vous deux. — Si je vous disais cela, suppliante et 
à genoux, que me répondriez-vous, monseigneur ? 

— Si c'était ma vie, Aloyse, que tu me demandais d'a- 
néantir, sans exiger la raison, je t'obéirais. Mais mon amour 
est hors de la portée de ma volonté, nourrice, et lui aussi 
vient de Dieu. 

— Seigneur ! s'écria la nourrice en joignant les mains, il 
blasphème. Mais vous voyez qu'il ne sait pas ce qu'il fait, 
pardonnez-lui. Seigneur I 

— Mais tu m'épouvantes, ne me tiens pas, Aloyse I si 
longtemps dans ces angoisses mortelles, et, quoique tu 
veuilles et que tu doives me dire, parle, parle, ie t'en sup- 
plie. 

— Vous le voulez, monseigneur? il faut absolument 
vous révéler le secret que j'avais juré devant Dieu de gar- 
der, mais que Dieu lui-m^me, aujourd'hui, m'ordonne de 
ne pas celer plus longtemps? Eh bieni monseigneur, vous 
vous êtes trompé ; il faut, entendez-moi, il est nécessaire 
que vous vous soyez trompé sur la nature de l'affection qun 
vous inspirait Diane. Ce n'était pas désir et ardeur, ohl 
non, soyez-en sûr, mais une affection sérieuse et dévouée, 
un besoin de protection amicale et fraternelle, rien de 
plus tendre et de plus intéressé, monseigneur. 

— Mais c'est une erreur, Aloyse, et la beauté charmante 
de Diane... 

—Ce n'est pas une erreur, se hâta de dire Aloyse, et vous 
allez on convenir avec moi ; car la preuve va vous en ap- 
paraître évidente comme à moi-même. Sachez que, selon 
toutes les probabilités, hélas I madame de Castro —du 
courage, mon enfant! —madame de Castro est votre 
sœuri 

— Ma sœur I s'écria Gabriel en se dressant debout com- 
me par un ressort , ma sœurI répéta-t-il presque insensé. 
Comment la fille du roi et de madame de Valeniinois pour- 
rait-elle être ma sœur? 

— Monseigneur, Diane de Castro est née en mai 1539, 
n'est-ce pas? le comte Jacques de Montgommery, votre 
père, a disparu en janvier de la môme année, et savez-vous 
SUT quel soupçon ? savez-vous de quoi on l'accusait, votre 
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père? d'être l'amant heureux de madame Diane de Poitiers, 
et le rival préféré du dauphin, aujourd'hui roi de France. 
Maintenant, comparez les dates, monseigneur. 

—Ciel et terre I s'écriaGabrieh Mais voyons, voyons, reprit- 
il en rassemblant toutes les puissances de son être, mon père 
était accusé, mais qui prouve que Taccusation fût fondée? 
Diane est née cinq mois après la mort de mon père, mais 
qui prouve que Diane n'est pas la aile du roi, qui l'aime 
comme son enfant? 

— Le roi peut se tromper, comme je puis me tromper 
aussi, monseigneur; remarquez que je ne vous ai pas dit: 
Diane est votre sœur. Mais il est probable qu'elle Test; il 
est possible qu'elle le soit, si vous voulez. Mon devoir, mon 
terrible devoir, n'était-il pas de vous faire cet aveu, Ga- 
briel? Oui, n'est-ce pas? puisque vous ne vouliez pas, sans 
cet aveu, renoncer à elle? Maintenant, que votre conscienee 
juge votre amour, et que Dieu juge votre conscience. 

— Oh ! mais ce doute est mille fois plus affî^ux que le 
malheur même, dit Gabriel. Qui me tirera de ce doute, 
mon Dieu I 

— Le secret n'a été connu que de deux personnes au 
monde, monseigneur, dit Aloyse, et deux créatures humai- 
nes seulement auraient pu vous répondre : Votre père, en- 
seveli aujourd'hui dans une tombe ignorée, et madame de 
Valentinois, qui n'avouera jamais, je pense, qu'elle a 
^ompé le roi, et que sa ûUe n'est pas la fîlle du roi. 

— Oui, et en tout cas, si je n'aime pas la fille de nfK)n 
père, dit Gabriel, j'aime la fille de l'assassin de mon père I 
— Car c'est du roi, c'est de Henri II que j'ai à tirer ven- 
geance de la mort de mon père, n'est-il pas vrai, Aloyse ? 

— Qui sait encore cela, hormis Dieu? répondit la nour- 
rice. 

— Partout confusion et ténèbres I doute et terreur I dit 
Gabriel. Ohl j'en deviendrai fou, nourrice! Mais non, 
reprit l'énergique jeune homme, je ne veiix pas devenir 
fou encore ; je ne le veux pas ! J'épuiserai d'abord tous les 
moyens de connaître la vérité. J'irai à madame de Valen- 
tinois, je lui demanderai sen secret qui me serait sacré. 
Elle est catholique, dévote, i'obtiendrai d'elle un serment 
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qui m*atteste sa sincérité. J'irai à Catherine de Médicis, qui 
a su quelque chose peut-être. J'irai aussi à Diane, et la 
main sur mon cœur, j'interrogerai les battemens de mon 
cœur. Où n'irai-je pas? J'irais au tombeau de mon père, si 
je savais où Je trouver, Aloyse, et je l'adiurerais d'une voix 
si puissante, qu'il se relèverait d'entre les morts pour m© 
répondre. 

-— Pauvre cher enfant 1 murmurait Aloyse, si hardi et si 
vaillant, même après ce coup terrible I si fort contre un 
destin si cruel I 

— Et je ne perdrai pas une minute-pour me mettre àToeu- 
rre, dit en se levant Gabriel, animé d'Orne sorte de fièvre 
d'action. 11 est quatre heures : dans une demi-heure, je se- 
rai près de madame la grande sénéchale ; une heure 
après, chez la reine ; à six heures, au rendez-vous où Diane 
m'attend, et, quand je reviendrai ce soir, Aloyse, j'aurai 
peut-être soulevé un coin de ce voile lugubre de ma des- 
tinée. A ce soir. 

— Et moi, monseigneur, ne puis-je rien faire pour vous 
aider dans votre redoutable tâche? dit Aloyse. 

— Tu peux prier Dieu, Aloyse ; prie Dieu. 

— Pour vous et pour Diane, oui, monseigneur. 

— Prie aussi pour le roi, Aloyse, dit Gabriel d'un air 
sombre. 

Et il sortit d'an pas précipité. 



xrv. 



DIANE BE POITIERS. 



Le connétable de Montmorency était encore chez Diane 
de Poitiers, et lui parlait d'une voix altière, aussi rude 
et impératif avec elle qu'elle se montrait douce et tendre 
pour lui. 
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— Eh! mort IMeuI c'est votre fille, au bout du comptOi, 
lui disaitril, et vous avez sur elle les mômes droits et la 
même autorité que le roi. Exigez ce mariage. 

— Mais, mon ami, répondait Diane, songez qu'ayant été 
jusqu'ici assez peu tnère pour la tendresse, je ne puis es- 
pérer être assez mère pour le pouvoir, et frapper sans 
avoir caressé. Nous sommes, vous le savez, madame d'An- 
goulême et çaoi, bien froides Tune pour l'autre, et, malgré 
ses avances du commencement, nous avons continué à ne 
nous voir qu'à des intervalles fort rares. Elle a su gagner, 
d'ailleurs, une grande influence personnelle sur l'esprit du 
Toif et je ne sais, en vérité, laquelle de nous deux est la 
plus puissante à cette heure. Ce que vous me demandez, 
ami, est donc bien difficile, pour ne pas dire impossible. 
Laissez-la ce mariage, et remplacez-le par une alliance 
plus brillante encore. Le roi a fiancé la petite Jeanne à 
Charles de Mayenne; nous obtiendrons de lui la petite Mar- 
guerite pour votre fils. 

— Mon fils couche dans un lit et non dans un berceau, 
répondit le connétable, et comment une petite fille, qui 
sait parler d'hier, pourrait-elle aider è la fortune de ma 
maison? Madame de Castro, au contraire, a, comme voua 
me le faites remarquer vous-même avec un merveilleux è 
propos, une grande influence personnelle sur l'esprit du 
roi, et voilà pourquoi je veux madame de Castro pour bru. 
Mort Dieul il est bien étrange que lorsqu'un gentilhomme, 
qui porte le nom du premier baron de la chrétienté, dai- 
gne épouser une bâtarde, il éprouve tant de difficultésià 
consommer cette mésalliance. Madame, vous n'êies pas 
pour rien la maîtresse de notre sire, comme je ne suis pan. 
pour rien votre amant. Malgré madame de Castro, malgré 
ce muguet qui l'adore, malgré le roi lui-même, je veux que 
ce mariage se fasse, je le veux! 

— Eh bien! voyons, mon ami, dit doucement Diane de 
Poitiers, je m'engage à faire le possible et l'impossible pour 
vous amener à vos fins. Que voulez-vous que je vous dise 
de plus? Mais au moins, vous serez meilleur pour moi, 
dites, et ne me parlerez plus avec cette grosse voix, mé- 
chantl 
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Et de ses lèvres fines et roses, la belle duchesse effleura 
la barbe grise et rude du vieux Anno» qui se laissait faire 
en grommelant. 

Car telle était cette passion étrange et que rien n'expli- 
quait sinon une dépravation singulière de la maîtresse 
idolâtrée d'un roi jeune et beau pour un vieux barbon qui 
la ruiioyait. La brusquerie de Montmorency la dédomma- 
geait de la galanterie de Henri II, et elle trouvait plus de 
charmes à être malmenée par l'un qu'à être flattée par 
Tautre. Caprice monstrueux d'un cœur féminin ! Anne de 
Montmorency n'était ni spirituel ni brillant, et il passait, à 
juste titre, pour être avide et avare. Les horribles supplices 
qu'il avait infligés à la population rebelle de Bordeaux, lui 
avaient seuls donné une sorte de célébrité odieuse. Brave, 
il est vrai, qualité vulgaire en France, il n'avait pourtant 
guère été heureux jusques-là dans les batailles où il s'é- 
tait trouvé. Aux victoires de Ravennes et de Marignan, où 
il ne commandait pas encore, on ne le distingua pas dans 
la foule ; à La Bicoque, où il était colonel des Suisses, il 
laissa à peu près massacrer son régiment, et à Pavie,ilfut 
fait prisonnier. Son illustration militaire n'allait pas au 
delà, et Saint-Laurent devait piteusement couronner tout 
cela. Sans là faveur de Henri U, inspirée sans doute par 
Diane de Poitiers, il fût resté au second rang dans les con- 
seils comme à la guerre, et cependant Diane l'aimait, le 
choyait et lui obéissait en tout, maîtresse d'un roi char- 
mant, esclave d'un soudard ridicule. 

En ce moment, on gratta discrètement à la porte, et un 
page, entrant sur la permission de madame de Valentinois, 
annonça que le yicomte d'Exmès implorait avec instance 
la faveur d'être admis un instant, pour le motif le plus 
grave, auprès de la duchesse. 

— L'amoureux ! s'écria le connétable. Que veut-il donc 
de vous, Diane? Viendrait-il, par hasard, vous demander 
la main de votre fille? 

— Faut-il le laisser entrer? demanda docilement la fa- 
vorite. 

— Sans doute, sans doute, cette démarche peut nous 
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aidor. Mais qu'il attende quelques instans. Un mot en- 
core pour nous entendre! 
Diane de Poitiers transmit ces ordres au page qui sortit. 

— Si le vicomte d'Exmès vient à vous, Diane, reprit le 
connétable, c'est que quelques difficultés inattendues se 
présentent, et il faut que le cas soit bien désespéré pour 
qu'il ait recours à un si désespéré remède. Donc, écoutez- 
moi bien, et, si vous suivez exactement mes instructions, 
votre intervention hasardée, j'en convions, auprès du roi 
deviendra peut-être inutile. Diane, quelque chose que le 
vicomte vienne solliciter de vous, refusez-le. Si c'est son 
chemin qu'il vous demande, envoyez-le du côté opposé à 
sa route. S'il veut que vous répondiez oui, dites non, et 
oui, si c'est non qu'il espère. Soyez avec lui dédaigneuse, 
hautaine, mauvaise, la di^ne fîlle enGn de la fée Mélusi- 
ne,dont vous autres de la maison de Poitiers descendez 
è ce qu'il paraît. M'avez-vous bien compris, Diane? et 
ferez-vous ce que je vous dis là ? 

— De point on point, mon connétable. 

— Alors, les écheveaux du galant vont un pou s'embrouil- 
ler, j'espère. Le pauvret, qui se jette ainsi dans la gueule 
de la... — Il allait dire do la louve, mais il se reprit: — 
Dans la gueule des loups. Je vous le laisse, Diane, et ren- 
dez-m'en bon compte de ce beau prétendant. Â ce soir I 

Il daigna embrasser Diane au front, et sortit. On intro- 
duisit par une autre perte le vicomte d'Exmès. 

Gabriel fit* le salut le plus respectueux à Diane, qui ré- 
pondit par le salut le plus impertinent. Mais Gabriel, s'ar- 
manl de courage pour ce combat iné^ral de la passion ar- 
dente contre la vanité glacée, commença avec assez de 
calme. 

— Madame, dit-il, la démarche que j'ose faire auprès de 
vous est bien hardie, sans doute, et bien insensée. Mais il 

, y e parfois, dans la vie, des circonstances si graves, si su- 
prêmes et si solennelles, qu'elles vous mettent au-dessus 
des convenances ordinaires et des scrupules habituels. Or, 
Je suis dans une de ces crises redoutables de la destinée, 
madame. L'homme qui vous parle vient mettre dans vos 
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maîDS sa rie, et si tous la laissez tomber sans pitié, ella se 
brisera. . 

Madame de Valentinois ne fît pas le moindre signe d'en- 
couragement. Le corps penché en avant, appuyant le men- 
ton sur sa main et le coude sur son genou, elle regardait 
fixement Gabriel avec un air d'étonnement ennuyé. 

— Madame, reprit celui-ci en essayant de secouer l'in- 
fluence attristante de ce silence affecté, vous savez ou vous 
ignorez peut être que f aime madame de Castro. Je l'aime, 
madame, d'un amour profond, ardent, irrésistible. 

— Qu'est-ce que cela me fait? sembla dire un sourire 
nonchalant de Diane de Poitiers. 

— Je vous parle de cet amour, qui m'emplit l'âme, ma- 
dame, pour arriver à vous dire que je dois comprendre, 
excuser, admirer même les aveugles fatalités et les exi- 
gences implacables de la passion. Loin de la blâmer com- 
me le vulgaire, de la disséquer comme les philosophes, de 
la condamner comme les prêtres, je m'agenouille devant 
elle et je l'adore comme un reflet de Dieu. Elle fait le 
cœur où elle entre plus pur, plus grand, plus divin ; et 
Jésus ne l'a-t-il pas sacrée, le jour où il a dit à Madeleine 
qu'elle était bénie entre toutes les femmes pour avoir 
beaucoup aimé. 

Diane de Poitiers changea d'altitude, et, les yeux à demi 
fermés, s'étendit négligemment dans son fauteuil. 

— Où veut-il en venir avec son sermon? pensait-elle. 

— Ainsi, vous le voyez, madame, poursuivit Gabriel, 
l'amour pour moi est saint; de plus, il est tout-puissant à 
mes yeux. Le mari de madame de Castro vivrait encore, 
que j'aimerais madame de Castro, et n'essaierais même 
pas do vaincre un instinct irrésistible. Il n'y a que les faux 
amours qui se puissent dompter, et l'amour vrai ne s'évite 
pa< plus qu'il ne se commande. — Ainsi, madame, vous- 
même, choisie et aimée par le plus grand roi du monde, 
vous ne devez pas être, pour cela, à Tabri de la contagion 
d'une passion sincère, et vous n'auriez pas su lui résister, 
que je vous plaindrais et que je vous envierais, mais je ne 
Vous condamnerais pas. 

Même silence de la part de la duchesse de Valentinois. 
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Un étonnement railleur était le seul sentiment qui se pei- 
gnît sur son visage. Gabriel reprit avec plus de chaleur en- 
core, comme pour amollir cette âme d'airain aux Oammes 
de la sienne : 

— Un roi s'éprend, et c'est tout simple, de votre admi- 
rable beauté: vous êtes touchée de cet amour, mais voire 
cœur qui veuty répondre le peut-il nécessairement? Hélas I 
non. Cependant, à côté du roi, un gentilhomme beau, 
vaillant et dévoué, vous voit, vous aime, et cette passion 
plus obscure, mais non pas moins puissante, atteint 
votre âme, où n'a pu entrer la pensée d'un roi. Mais 
n'êtes-vous pas reine aussi, reine de beauté, comme le 
souverain qui vous aime est roi de puissance? N'y a-t-il pas 
entre vous égalité indépendante et libre ? Sont-ce les titres 
qui gas^nent les cœurs ? Qui peut voiis empêcher d'avoir 
préféré un jour, une heure, dans votre généreuse bonne 
foi, le sujet au maître? Ce n'est pas moi, du moins, qui 
aurais assez peu d'intelligence des nobles senlimens pour 
faire un crime à Diasie do Poitiers d avoir, étant aimée de 
Henri II, aimé le comte de Montgomrr«ery. 

Diane, pour le coup, fît un mouvement, se souleva à 
demi, et rouvrit ses grands yeux verts et clairs. Trop peu 
de personnes, en effot, savaient son secret è la cour pour 
que cette brusque parole de Gabriel ne lui causât pas quel- 
que surprise. 

— Est-ce que vous avez des preuves matérielles de cet 
amour? demanda-t-elle, non sans une nuance d'inquié- 
tude. 

— Je n'ai qu'une certitude morale, madame, répondit 
Gabriel, mais je l'ai. 

— Ah ! fit-elle en reprenant sa moue insolente. Eh bien I 
alors, cela m'est bi^n égal de vous avouer la vériié. Oui, 
J*ai aimé le comte de Monlgommery. Après? 

Mais, après, Gabriel ne savait plus rien de posilii et ne 
marchait plus que dans les ténèbres des conjectures. Il con- 
tinua pourtant: 

— Vous avez aimé Jacques de Montgommery, madame, 
et j'ose dire que vous aimez encore sOn souvenir ; car 
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enfin, s'il a disparu de la surface du lyiondc, c'est pouf - 
vuus. Eh bien I c'est en son nom que je viens vous adjurer, 
madame, et vous faire une question qui vous paraîtra bien 
audacieuse, je le répète, mais je répète aussi que votre 
réponse, si vous avez ta bonté de me répondre, ne pro- 
duira dans mon cœur que reconnaissance et adoration : car 
à cette réponse est attachée ma vie ; je répète enfin que si 
vous ne me la refusez pas, je serai dorénavant à vous corps 
et âme, et la plus solide puissance du monde peut avoir 
besoin d'un bras et d'un cœur dévoués, madame. 

— Achevez, monsieur, dit la duchesse, et venons donc h 
cette question terrible. 

— Je veux être à genoux pour vous l'adresser, madame, 
dit Gabriel en se mettant à genoux en effet. 

Et il reprit alors, le cœur palpitant et la voix trem- 
blan*le : 

— Madame, c'est dans le courant de l'année 1538 que 
vous avez aimé le comte de Montgommeryî 

— Il se peut, dit Diane de Poitiers. — Ensuite T 

— C'est en janvier 1539 que le comte de Montgommery 
a disparu, et c'est en mai 1539 que madame Diane de 
Castro est née ? 

— Eh bien? demanda Diane. 

— Eh bien ! madame, reprit Gabriel si bas qu'elle l'en- 
tendit à peine, là est le secret que je viens à vos pieds im- 
plorer de vous, le secret d'où dépend mon sort, et qui 
mourra, croyez-le bien, dans mon sein si vous daignez me 
le révéler. Devant le crucifix que voilà au-dessus de votre 
tête, je vous le jure, madame : on m'arracherait la vie 
avant votre confidence. Et d'ailleurs vous pourriez toujours 
me démentir; on vous croirait plus que moi, et je ne vous 
demande pas de preuve, mais votre parole seulement. — 
Madame, madame, est-ce que Jacques de Montgonmiery 
serait le père de Diane de Castro ? 

— Ah 1 ah I dit Diane en partant d'un rire dédaigneux, la 
question est téméraire, en effet, et vous aviez bien raison 
de a faire précéder de tant de préambules. Pourtant, ras- 
surez-vous, mon cher monsieur, je ne vous en veux pas. 
Vous m'aviez vraiment intéressée comme une énigme, et 
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tenez, vous m'intéressez encore ; car enfin qu'est-ce que 
cela peut vous faire, monsieur d'Ezmès, que madame 
d'Angoulême soit la fille du roi ou Tcnfânt du comte? Lo 
roi passe pour être son père ; cela doit suffire à votre am- 
bition, si vous êtes ambitieux. De quoi venez-vous donc 
vous mêler, cl qu'est-ce que celle prétention de vouloir 
inutilement interroger le passé ? vous avez une raison, 
voyons; mais cette raison, quelle est-elle? 

— J'ai une raison, en effet, madame, dit Gabriel, mais 
je vous conjure en grâce de ne pas me la demander. 

— Ah I oui-da, reprit Diane, vous voulez mes secrets et 
vous gardez les vôtres. Le marché serait avantageux pour 
vous, au moins 1 

Gabriel détacha le crucifix d'ivoire qui dominait le prie- 
Dieu do chêne sculpté placé derrière Diane. 

— Par votre salut éternel ! madame, lui dit-il, jurez*vous 
de taire ce que Je vais vous dire, et de n'en abuser d'au- 
cune façon contre moi? 

— Un pareil serment I dit Diane. 

— Oui, madame, car je vous sais ardente et pieuse ca- 
tholique, et, si vous jurez par votre salut éternel, je vous 
croirai. 

— Et si je refuse de jurer ? 

— Je me tairai, madame, et vous m'aurez refusé ma 
vie. 

— Savez-vous, monsieur, reprit Diane, que vous piquez 
d'une étrange façon ma curiosité de femme ? Oui, le mys- 
tère dont vous vous entourez si tragiquement m'attire et me 
tonte, je l'avoue. Vous ave2 obtenu sur mon imagination 
ce triomphe, je vou9 le dis franchement, et je ne croyais 
pas qu'on pûl m'intriguer à ce point. Si je jure, c*est pour 
on savoir davantage sur votre compte, je vous en préviens. 
Curiosité pure, je dois en convenir. 

— Moi aussi, madame, dit Gabriel, c'est pour savoir que 
je vous supplie ; seulement ma curiosité est celle de l'ac- 
cusé qui attend son arrêt de mort. Amère et terrible cu- 
riosité 1 comme vous voyez. Voulez-vous prononcer ca 
serment, madame ? 

— Dites les paroles et je les répéterai^ monsieur* 
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Et, après Gabiid, Diane répéta en effet : 

— « Sur moD sahit, dans cette vie et dans l'antre, fe fnre 
de ne découvrir à personne au monde le secret que tous 
aUez me dire, de ne jamais m'en servir pour vous noire, 
et d'agir en tous points comme si je l'avais toujours 
ignoré, et comme si je l'ignorais toujours. » 

— Bien, madame, dit Gabriel, et je vous remercie de 
cette première preuve de condescendance. Maintenant, en 
deux mots, vous allez toat comprendre : Je m'appelle Ga- 
briel de MentgODunery, et Jacques de Montgonmiery fat 
mon père. 

— Votre père I s'écria Diane, en se levant debont, tonte 
émae et stupéfaite. 

— De sorte, reprit Gabriel, que si Diane de Castro est la 
fille du comte, Diane de Castro, que j'aime ou que je croyais 
aimer d'un amour éperdu, est ma sœur I 

— Ah I je conçois, r^^prit Diane de Poitiers se remettant 
on peu. — Voilà qui sauve le connf'table, peasa-t-elle. 

— Maintenant, madame, continua Gabriel, pâle, mais 
ferme, voulez-vous bien m'accorder cette grâce de jurer, 
conune tout à l'heure, sut ce crucitix, que madame de 
Castro est la fille du roi Henri 11? Vous ne répondez pas? 
Oh I pourquoi donc ne répondez-vous pas, madame? 

— PHrc(5 que je ne puis prononcer ce serment, monsieur. 

— Ah I mon Dieu! mon Dieu! Diane est l'enfant de mon 
p^ro? dit Gabriel tout ciiancelant. 

— Je ne dis pas cola I je ne conviendrai jamais de cela I 
H\Sv.T\à madame de Yalentinois ; Diane de Castro est bien 
la fille du roi. 

— Oh ! vraiment, madame ! oh ! que vous êtes bonne l 
dit Gabriel. Mais, pardon ! votre intérêt peut vous ordon- 
ner de parler ainsi. Jurez donc, madame, jurez! au nom 
de votre enfant, qui vous bénira, jurez I 

— Je ne jurerai pas, dit la duchesse. Pourquoi jurerais- 
Je? 

— Mais, madame, dit Gabriel, tout à l'heure vous avez 
prononcé un s<'rniont p^ireil à celui que j'implore, seule- 
nieiit pour salistaire une curiosité banale, c'est vous qui 
me Tavez dit ; et maintenaat, quand il s'agit de la vie 
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d*uii homme, quand, avee quelques mots, vous pouvez 
tirer du gouffre deux destinées, vous demandez : — Pour- 
quoi dirais-je ces quelques mots? 

— Enfin, monsieur, je ne jurerai pas, dit Diane froide- 
ment et résolument. 

— Et si, néanmoins, j'épouse madame de Castro, ma- 
dame ; et si madame de Castro est ma sœur, croyez-vous 
que le crime ne retombera pas sur vous î 

— Non, reprit Diane, puisque je n'aurai pas juré. 

— Horrible! horrible 1 s'écria Gabriel. Mais pensez 
donc, madame, que je puis dire partout que vous avez 
aimé le comte de Montgommery, que vous avez trahi le 
roi, que moi, fils du comte, j'en ai la certitude. 

— Certitude morale, mais pas de preuves, dit, avec un 
mauvais sourire, Diane, qui reprit dès lors sa nonchalance 
impertinente et hautaine. Je vous démentirai, monsieur; 
et, vous me l'avez dit aussi vous-même, quand vous affir- 
merez et quand je nierai, ce n'est pas vous qu'on croira. 
Ajoutez que je f^uis dire au roi que vous avez osé me dé- 
clarer un insolent amour, me menaçant, si je n'y cédais, 
de me calomnier. Vous seriez perdu alors, monsieur Ga- 
briel de Montgommery. Mais, pardon, ajouta-t-eile en se 
levant, je suis obligée de vous quitter, monsieur ; vous 
m'avez beaucoup intéressée, en vérité, mais beaucoup, et 
votre histoire est des plus singulières. 

Elle frappa sur un timbre pour appeler. 

— Ohl c'est infâme! s'écria Gabriel en se frappant le 
front de ses poings fermés. Oh I pourquoi êtes- vous une 
femme ou pourquoi suis-je un gentilhomme? Mais prenez 
garde, néanmoins, madame, vous n'aurez pas joué impu- 
nément avec mon cœur et ma vie, et Dieu vous punira et 
me vengera, car ce que vous faites est, je le répète, in- 
fâme. 

— Vous tBOuvez? dit Diane. Et elle accompagna ces pa- 
roles d'un petit rire sec et moqueur qui lui était parti- 
culier. 

En ce moment, le page qu'elle avait appelé soulevait la 
portière de tapisserie. Elle fit à Gabriel un petit salut iro- 
nique et quitta la chambre. 
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— Allons! so disait-Glle, il a décidément de la chance, 
mon connétable. La Fortune est comme moi : elle ruimo. 
Pourquoi diable Taimons-nous? 

Gabriel sortit sur les pas do Diane» ivre de rage et de 
douleur. 



XV. 



CATHERINE DE HEDICIS. 



Mais Gabriel était un cœur formée! brave, ploîn de ré- 
solution et de fermeté. Apr^,s lo premier moment de cons- 
ternation, il secoua son abattement, releva la tête et se lit 
annoncer chez la reine. 

Catherine de Médicis pouvait en effet avoir entendu 
parler de cette tragédie inconnue de la rivalité de son 
mari et du comte de Montgommery ; qui sait même si elle 
n'y avait pas joué un rôle. Elle n'avait guère plus de vingt 
ans dans ce temps-là. Sa jalousie de jeune femme belle et 
négligée n'avait-elle pas dû lui tenir les yeux constamment 
ouverts sur toutes les actions et sur toutes les fautes de sa 
rivale? Gabriel cçmptait sur ses souvenirs pour Féclaîrer 
dans la voie obscure où il ne marchait qu'à **^ons, et où 
pourtant, comme amant et comme fils, pour cun bonheur 
ou pour sa vengeance, il avait tant d'intérêt à voir clair. 

Catherine accueillit le vicomte d'Exmès avec cette bien- 
veillance marquée qu'elle ne cessait de lui témoigner en 
toute occasion. 

— C'est vous, beau vainqueur, lui dit-elle. A quel heu- 
reux hasard dois-je donc votre bonne visite î vous nous 
venez voir rarement, monsieur d'Exmès, et c'est même, 
que je crois, la première fois que vous nous demandez 
audience dans notre appartement. Vous êtes pourtant et 
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VOUS serez toujours le bien arrivé auprès de nous, son- 
gez y. 

— Madame, dit Gabriel, je ne sais comment vous remer- 
cier de tant de bontés, et soyez sûre que mon dévoû- 

ment.-. 

— Laissons là votre dévoûment, interrompit la reine et 
venons au but qui vous amène. Est-ce que je pourrais 
vous servir en quelque chose? 

— Oui, madame, je crois que vous le pourriez. 

— Tant mieux I monsieur d'Exmès, reprit Catherine avec 
le plus encourageant sourire, et si ce que vous allez me 
demander est en mon pouvoir, je m'engage par avance à 
vous l'accorder. C'est là un engagement un peu compro- 
mettant peut-être ; mais vous n'en abuserez pas, mon beau 
gentilhomme. 

— Que Dieu m'en préserve 1 madame, telle n'est pas 

mon intention. 

— Parlez donc, voyons, dit en soupirant la reine, 

— C'est un renseignement, madame, que j'ose venir 
chercher auprès de vous, rien de plus. Mais, pour moi, ce 
rien-là c'est tout. Aussi m'excuserez-vous de vous rappe- 
ler des souvenirs qui doivent être douloureux à Votre 
Majesté. Il s'agit d'un événement qui remonte à l'an- 
née 1539. 

r- Oh! j'étais bien jeune alors, presque enfant, dit la 

reine. 

— Mais déjà bien belle et bien digno d'amour assuré- 
ment, répartit Gabriel. 

— Aucuns le disaient quelquefois, reprit la reine, char- 
mée de la tournure que prenait l'entretien. 

— £t pourtant, continua Gabriel, une autre femme osait 
déjà empiéter sur le droit que vous tenez de Dieu, de votre 
naissance et de voire beauté, et cette femme, non con- 
tente de détourner de vous, par magie et enchantement 
sans doute, les yeux et le cœur d'un mari trop jeune pour 
ôlre bien clairvoyant, cette femme trahissait celui qui vous 
trahissait, et aimait le comte do Montgommery. Mais dans 
votre juste dédain vous avez peut-être oublié tout cela» 
madame ? 

7. 
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— Non pas, dît la reine, et cette aventure, «t tons les ma- 
néges commençans de celle dont vous parlez sont encore 
présens à ma mémoire. Oui, elle aima le comte de Mont- 
gommery; puis, voyant sa passion découverte, elle pré- 
tendit lâchement que c'était une feinte pour éprouver le 
cœur du dauphin, et, quand Montgommery disparut, lui, 
— peut-être par son ordre seulement I — elle ne le pleura 
pas et parut rieuse et folle au bal le lendemain Oui, îe me 
souviendrai toujours des premières intrigues à Faide des- 
quelles cette femmo sapait ma jeune royauté ; car je m'en 
affligeais alors ; car je passais mes nuits et mes jours dans 
les larmes. Mais, depuis, ma fierté s'est réveillée; j'avais 
toujours rempli et au-delà mon devoir ; j'avais faitcon^ 
tamment respecter par ma dignité, mes titres d'épouse, 
de mère et de reine ; j'avais donné sept enfans au roi el 
à la France. Mais maintenant, je n'aime mon mari qu'a- 
vec 'calme, comme un ami et comme le père de mes fils, 
et je ne lui reconnais plus le droit d'exiger dé moi un sen- 
timent plus tendre ; j'ai assez vécu pour le bien géné- 
ral, ne puis-je pas un peu vivre pour moi-même? n'ai-je 
pas gagné assez chèrement mon bonheur? si quelque dé- 
voûHkînt jeune et passionné s'offrait à moi, serait-ce un 
crime pour moi que de ne pas le repousser, Gabriel? 

Les regards de Catherine commentaient ses paroles. 
Mais l'esprit de Gabriel était ailleurs. Depuis que la reine 
avait cessé de parler de son père, il n'écoutait plusj il rê- 
vait. Cette rêverie que Catherine interprétait dans le sens 
qu'elle désirait, ne lui déplaisait pas. Mais Gabriel rompit 
bientôt le silence. 

— Un dernier éclaircissement, madame, et le plus 
grave, lui dit-il. Vous êtes si excellente pour moi! Vrai- 
ment, je savais bien en venant près de vous que j'en sor- 
tirais satisfait. Vous avoz parlé de dévoûrnent, comptez 
sur le mien, madame. Mais achevez votre œuvre, de 
grâce I Puisque vous avez connu les détails de cetle som- 
bre avenîure du comte de Montgommery, savez-vous si 
Ton a douté dans le temps que madame de Castro, née 
quelques mois après la disparition du comte, fût bien réel- 
lement la liUe du roi? La médisance, disons même la ca- 
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lomftie, D'à t-eîle pas exprimé des soupçons à cet égard, et 
attribué à monsieur de Montgommerj la paternité de 
Diane? 

Catherine de Médicis regarda quelque temps Gabriel en 
silence, comme powr se rendre compte de l'intention qui 
avait dicté ses paroles. Elle crut avoir trouvé cette inten- 
tion et se prit à sourire. 

— Je m'étais aperçue en effet, dit-elle, que vous aviez re- 
marqué madame de Castro, et que vous lui taisiez une cour 
assez assidue. Je vois maintenant vos mt)lifs. Seulement, 
avant d'aller plus loin, vous voulez vous assurer, n'est-ce 
pas? que vous ne faites pas fausse route, et que c'est bien 
à une fille de roi que vous adressez vos hommages? Vous 
ne voulez pas qu'après avoir éoousé la fille légitimée de 
Henri, vous vous trouviez un jour, par quelque décou- 
verte inattendue, avoir pour femme la bâtarde du comte de 
Montgommery. En un mot, vous êtes ambitieux, monsieur 
d'Exmès. Ne vous en défendez pas, je ne vous en estime 
que plus, et cela d'ailleurs, loin de contrarier les desseins 
que j'ai sur vous, peut les servir. Vous êtes ambitieux, 
n^est-cepas? 

— Hais, madame... reprit Gabriel embarrassé ; peut-être 
effectivement... 

— C'est bon, je vois que je vous avais deviné, mon 
gentilhomme, dit la reine. Eh bieni voulez-vous en croire 
une amie ? dans l'intérêt même de vos projets, renoncez à 
vos vues sur cette Diane. Laissez là cette poupée. Je ne 
sais pas, h vrai dire, si elle est la fille du roi ou la fille du 
comte, et la dernière hypothèse pourrait pourtant bien être 
]a véritable; mais fût-elle née du roi, ce n'est pas là la 
femme et le soutien qu'il vous faut. Madame d'Angoulême 
est une nature faible et molle, toute de sentiment, de 
grâce, si vous voulez, mais sans force, sans énergie, 
sans vaillance. Elle a su gagner les bonnes grâces du roi, 
j'en conviens, mais elle ne saura pas en profiter. Ce qu'il 
vous faut, Gabriel, poifr l'accomplissement de vos grandes 
chimères, c'est uh cœur viril et puissant, qui vous aide 
comme il vous aime, qui vous serve et se serve de vous, 
et qui remplisse en même temps votre âme et votre yiOé 
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Ce cœuTf TOUS Tavez trouvé sans le savoir, vicomte 
d'Exmès. 
Il la regardait, surpris. Elle poursuivit, entraînée : 

— Ecoutez : notre sort doit nous affranchir, nous autres 
reines , des convenances vulgaire»; et , placées haut 
comme nous le sommes, si nous voulons qu'une affection 
arrive à nous, il faut que nous fassions quelques pas au- 
devant d'elle et que nous lui tendions la main. Gabriel, 
vous êtes beau, brave, ardent et fier 1 Du premier moment 
où je vous ai vu, j'ai senti là pour vous un sentiment in- 
connu, et, — me suis-je trompée? — vos paroles et vos 
regards, et jusqu'à cette démarche d'aujourd'hui, qui n'est 
peut-être qu'un adroit détour, tout m'a fait supposer enûn 
que je n*avais pas rencontré un ingrat. 

— Madame I... dit Gabriel épouvanté. 

— Oui, vous êtes ému et surpris, je îo vois, reprit Cathe- 
rine avec son plus doux sourire. Mais vous ne me jugez 
pas sévèrement, n'cst-il pas vrai, sur ma sincérité néce^ 
saire? Je vous le répète, la reine doit faire- excuser la 
femme. Vous êtes timide, quoique ambitieux, monsieur 
d'Exmès, et des scrupules au-dessous de moi auraient pu 
me faire perdre un dévoûiiient précieux; j'ai mieux aimé 
parler la première. Allons, remettez-vous donc ! suis-je si 
redoutable? 

— Oh I oui, murmura Gabriel p41e et consterné. 

Mais la reine qui Tentendit se méprit au sens de son 
exclamation. 

— Allons donc! dit-elle avec un doute enjoué, je ne vous 
ai pasencore fait perdre la raison, ce me semble, au point de 
vous faire oublier vos intérêts, et ces renseignemens que 
vous me demandiez sur madame d'Angoulême en sont bien 
un peu la preuve. Mais, soyez tranquille, je ne veux pas, je 
vous le dis encore, votre abaissement , je veux votre 
grandeur. Gabriel, je me suis jusqu'ici effacée au second 
rang ; mais, sachez-le, je brillerai bientôt au premier. Ma- 
dame Diane de Poitiers n'est plus d'âge à conserver long- 
temps sa beauté et sa puissance. Du jour où le prestige de 
cette femme s'effacera, mon règne commence, et apprenez 
que je saurai régner, Gabriel : les instincts de domination 
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que je sens en moî m'en sont garans ; et d'ailleurs, c'est 
dans le sang des Médicis, cela. Le roi saura un jour qu'il n'a 
pas de conseiller plus habile, plus adroit et plus expéri- 
menté que moi. — Et alors, Gabriel, à quoi ne pourra pas 
prétendre l'homme qui aura uni sa fortune à la mienne, 
quand la mienne était obscure encore ? qui aura aimé en 
moi la femme et non pas la reine? La maltresse du 
royaume ne voudra-t-elle pas dignement récompenser celui 
qui se sera dévoué à Catherine? Cet homme ne sera-t-il 
pas son second, son bras droit, le roi véritable sous un 
fantôme de roi? Ne tiendra-t-il pas dans sa main toutes les 
dignités et toutes les forces de la France ? Ua beau rêve, 
n'estrce pas, Gabriel?Eh bien! Gabriel, voulez-vous être 
cet homme ? 

Elle lui tendit bravement la main. 

Gabriel mit un genou en terre et baisa cetto main 
blanche et charmante... Mais son caractère était trop en- 
tier et trop loyal pour pouvoir se plier aux ruses et aux 
mensonges d'un amour feint. Entre une tromperie et un 
danger, il était trop sincère et trop résolu pour hésiter, et, 
relevant son noble visage : 

— Madame, dit-il, l'humble gentilhomme qui est à vos 
pieds vous prie de le considérer comme le plus respec- 
tueux de vos serviteurs et le plus dévoué de vos sujets. 
Mais.** 

— . Mais, interrompit Catherine avec un sourire, ee no 
sont pas ces termes de vénération qu'on vous demande, 
mon noble cavalier. 

~ Et pourtant, madame, continua Gabriel, je ne puis 
me servir en vous parlant de mots plus doux et plus 
tendres, car,— pardonnez !~ celle que l'aimais avant même 
de vous connaître, c'est bien véritablement madame Diane 
de Castro, et nul amour, fût-ce l'amour d'une reine, no 
saurait plus trouver place dans ce cœur tout rempli d'une 
autre image. 

— Ahl dit seulement Catherine, le front pâle et les lèvres 
serrées. 

Gabriel, tête baissée, attendait pourtant sans trembler 

l'orage d'indignation et de mépris qui allait fondre sur lui. 
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M^^pris et iîidîgnation ne Sb firent pas longtemps attendre^ 
et, apr^s quelques minutes de silence : 

— Savez-voiis, monsieur d'Kxmès, dit Catherine de Mé- 
dicis contenant à grand'peine sa voix et sa colère, savez- 
vous que je vous trouve hardi, pour ne pas dire impu- 
dent I Qui vous parlait d'amour, monsieur î Où avez-vous 
pris qu'on voulût tenter votre vertu si farouche î II faut 
^ue vous ayez de votre mérite une idée bien vaine et biea 
insolente pour oser croire à de pareilles choses, et pour 
expliquer si témérairement une bienveillance qui n'a eu 
que le tort de s'adresser en lieu indigne. Vous avez sérieu^ 
sèment insulté une femme et une reine, monsieur l 

— Oh I madame, reprit Gabriel, croyez que mon reli- 
gieux respect... 

— Assez I interrompit Catherine, je vous dis que vous 
m'avez insultée, et que vous veniez pour m'insulter I Pour- 
quoi êtes-vous ici î Quel motif vous amenait ? Que m'im- 
porte à moi Votre amour et madame de Castro, et tout ce 
qui vous concerne ! Vous veniez chercher près de moi des 
renseignemens I Ridicule prétexte I Vous vouliez faire faire 
par une reine de France la police de votre passion ! C'est 
insensé, je votrs le dis; et j'ajoute encore : C'est outra- 
geant I 

— Non, madame, répondii Gabriel debout et fief, vous 
n'avez pas été outragée pour avoir rencontré un honnête 
homme qui a mieux aimé vous blesser que vous tromper. 

— Taisez-vous, monsie:ur I reprit Catherine ; je vous 
ordonne de vous taire et de sortir. Estimez- vous heureux 
que je veuille bien encore ne pas dévoiler au roi votre au- 
dacieuse méprise. Mais ne reparaissez jamais devant moiy 
et tenez désoi^mais Catherine de Médicis pour votre impla- 
cable ennemie. Oui, je vous retrouverai, soyez-en certain, 
monsieur d'Kxmès î Mais en attendant, sortez. 

Gabriel salua; la reine, et se retira sans dire un mot, 

— Allons ! pensa-t-il quand il se trouva seul, une haine 
do plus I Mais qu'est-ce que cela rne ferait si j'avais appris 

Quelque chose sur mon père et sur Diane 1 La maî- 
*ftsse du roi et' la femme du roi pour ennemies 1 Le sort 
veut me préparer peut-être à devenir l'ennemi du roi. 
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Allons chez Diane h présent, l'heure est venue, et Dieu 
veuille que fe ne sorte oas plus triste encore et plus dé- 
solé de chez celle qui m'aime que de chez ceilei> qui me 
haisseatl 
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AUANT OU FRÈfiE? 



Quand Jacînte introduisît Gabrirt dans la chambre que 
Diane de Castro, comme fille légitimée du roi, occupait au 
Louvre, celle-ci, dans son effusion naïve et chaste, courut 
au devant du bien-aimé sans dissimulei* aucunement sa 
joie. Elle n'eût pas même retiré son front de son baiser ; 
mais lui se contenta de lui serrer la main. 

— Vous voilà donc enfin, Gabriel I dit-elle. Avec quelle 
impatience je vous attendais, mon ami ! Depuis tantôt, je 
ne sais où déverser le trop plein de bonheur que je sens 
en moi. Je parle toute seule, je ris toute seule, je suis 
folle I Mais vous voilà, Gabriel, et nous pourrons du moins 
être heureux ensemble ! — Eh bien I qu'avez- vous donc, 
mon ami? vous avez l'air froid, grave et presque triste. 
Est-ce avec ce visage contraint et ces manières réservées 
que vous me témoignez votre amour, et à Dieu et à mon 
père votre reconnaissance ? 

— A votre père?... oui, parlons de votre père, Diane. 
Quant à cette gravité qui vous étonne, c'est mon habitude 
d'accueillir avec ce front sévère la bonne fortune ; car je 
me délie d'abord de ses dons, n'y étant pas jusqu'ici ac- 
coutumé, et j'ai éprouvé qu'elle cachait trop souvent une 
douleur sous une faveur. 

— Je ne vous savais pas si philosophe ni si malheureux, 
Gabriel, reprit la jeune fille moitié enjouée et moitié pi- 
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quée. Mais, royons 1 vous disiez que tous vouliez parler du 
roi ; c*est mieux cela : comme il a été boa et généreux, 
Gabriel ! 

— Oui, Diane, il vous aime bien, n'est-ce pas? 

— Avec une tendresse et une douceur infinies, Gabriel. 

— Sans doute, murmura le vicomte d'Exmès, il peut 
croire, lui, qu'elle est sa fille... Une seule ehose m'étonne, 
reprit-il tout haut 4 comment le roi, ayant certainement 
iléjà au cœur le pressentiment de cet amour qu'il vous 
porterait, a-t-il pu néanmoins rester douze années sans 
vous voir et sans vous connaître, et vous laisser reléguée 
à Vimoutiers, perdue et inconnue? Ne lui avez-vous ja- 
mais demandé, Diane, la raison de cette étrange indiffé- 
rence ? Un oubli pareil, savez-vous? est difficile à concilier 
avec cette bienveillance qu'il vous témoigne maintenant.. 

— Oh! reprit Diane, c'est que ce n'était pas lui qui 
m'oubliait, pauvre père I 

— Mais qui donc alors? 

— Qui ? si ce n'est madame Diane de Poitiers, je ne sais 
pas si je dois dire ma mère. 

— Et pourquoi se résignait-elle à vous abandonner ainsi, 
Diane ? No devait-elle pas se réjouir et se glorifier aux 
yeux du roi de votre naissance, qui lui donnait un titre de 
plus à son amour? Qu'avait-eile à craindre? son tnari 
était mort... son père mort... 

— Assurément, Gabriel, dit Diane, et il me serait difficile, 
pour ne pas dire impossible, de vous justifier cette fierté 
singulière qui fait que madame de Valentinois n'a jamais 
consenti à me reconnaître officiellement pour son enfant. 
Vous ignorez donc, ami, qu'elle a obtenu du roi de cacher 
d'abord ma naissance, qu'elle m'a seulement rappelée à la 
cour sur ses instances, et presque sur son ordre, et qu'elle 
n'a pas même voulu être nommée dans l'acte de ma légi- 
mitation? Je ne m'en plains pas, Gabriel, puisque, sans 
cet orgueil bizarre, je ne vous aurais pas connu et vous ne 
m'auriez pas aimée. Mais je n'en ai pas moins songé par- 
fois avec chagi'in à cette sorte d'aversion de ma mère pour 
tout ce qui me concerne. 

— Aversion qui pourrait bien n'être que dv remords, 
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pensa Gabriel avec épouvante ; elle savait tromper le roi, 
et ne le faisait pas sans hésitation et sans crainte... 

— Mais à quoi songez-vous donc , mon ami ? reprit 
Diane, et pourquoi m'adressez- vous toutes ces questions? 

— Pour rien ; un doute de mon esprit inquiet. Ne vous 
en préoccupez pas, Diane; mais, du moins, si votre 
mère n'a pour vous qu'éloignement et presque haine, 
votre père, Diane, votre père compense cette froideur par 
sa tendresse ; et vous, de votre côté, si vous vous sentez 
timide et contrainte avec madame de Valentinois, en pré- 
sence du roi votre cœur se dilate, n'est-il pas vrai, et re- 
connaît en lui un vrai père? 

— Oh I certainement l reprit Diane, et, du premier jour 
où je l'ai vu, et où il m'a parlé avec tant de bonté, je me 
suis sentie attirée vers lui tout de suite. Ce n'est pas par 
politique que je suis avec lui prévenante et afTectueuse, c'est 
d'instinct. Il ne serait pas le roi, il ne serait pas mon bien- 
faiteur et mon protecteur, que je i'aimerdis tout autant : 
c'est mon père I 

— On ne se trompe pourtant pas à ces choses-là ! s'é- 
cria Gabriel ravi. Ma chère Diane ! ma bien-aimée I c'est 
bien à vous d'aimer ainsi votre père, et de vous sentir 
émue devant lui de reconnaissance et d'amour. Cette douce 
piété filiale vous fait honneur, Diane. 

— Et c'est bien aussi à vous de la compréhdre et de 
l'approuver, mon ami, dit Diane. Mais, après avoir parlé 
de mon père, et de rafïection qu'il me porte et que je lui 
rends, et de nos obligations envers lui, Gabriel, si nous 
parlions un peu de nous et de notre amour, hein ? Que 
voulez-vous? on est égoïste, ajouta la jeune fille avec cetto 
ingénuité charmante qui lui était propre. D'ailleurs, le 
roi serait là> qu'il me reprocherait do ne pas penser du tout 
à moi, à nous ; et savez-vous, Gabriel, ce que, tout à l'heure 
encore il me répétait : — Chère enfant, sois heureuse ! 
Être heureuse, entends-tu bien? c'est me rendre heureux. 
— Ainsi, monsieur, notre dette à la reconnaissance payée, 
ne soyons pas non plus trop oublieux de nous-mêmes. 

— C'est cela , dit Gabriel songeant » oui , c'est cela. 
Soyons maintenant tçut à cet çiilachçmeiit qui nous Uq 
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pour la vie l'un à l'autre. Regardons dans nos cœurs, el 
voyons ce qui s'y passe. Racontons-nous réciproquemcDt 
nos âmes. 

— A la bonne heure! dit Diane ; ce sera charmant, cela. 

— Oui, charmant, reprit tristement Gabriel. El voyons, 
vous d'abord, Diane, que sentez-vous pour moi î dites. No 
m'aimez-vous pas moins que voire père? 

— Méchant jaloux ! dit Diane. Sachez seulement que je 
vous aime autrement. Ce n'est pas facile de vous expliquer 
cela, au moins î Quand le roi est là, je suis calme, et mon 
cœur ne bal pas- plus vile qu'à l'ordinaire ; mais lorsque je 
vous vois, oh ! un trouble singulier, qui me fait mal et qui 
me charme, se répand dans tout mon être. Je dis à mon 
père, même devant tout le monde, les paroles caressantes 
et douces qui me viennent à la bouche ; mais à vous, il me 
semble que devant quelqu'un je n'oserais jamais vous dire 
seulement : Gabriel I — même quand je serais votre femme. 
En un mot, autant la joie que je ressens auprès de mon 
père est paisible, autant le bonheur que votre présence 
m'apporte est inquiet, j'allais dire douloureux ; et cette 
douleur, pourtant, est plus délicieuse que ce calme. 

— Tais-loi ! oh ! tais-toi I s'écria Gabriel éperdu. Ouï, tu 
m'aimes, et cela m'effraie !... el cela me rassure, veux-je 
dire, car enfin Dieu n'aurait pas permis cet amour si tu 
ne pouvais pas m'aimer ! 

— Que voulez-vous dire , Gabriel T demanda Diane 
étonnée. Pourquoi mon aveu, que j'ai bien le droit de 
vous faire puisque vous allez être mon mari, vous met- 
il ainsi hors de vous? Quel danger peut se cacher dans 
mon amour? 

— Aucun, chère Diane, aucun. Ne faites pas aftenfion. 
C'est la joie qui m'enivre ainsi , la joie ! Un bonheur si 
haut donne le vertige. Cependant, vous ne m'avez pas 
toujours aimé avec ces inquiétudes el ces souffrances. 
Lorsque nous nous promenions ensemble sous les ombrages 
de Vimoutiers, vous n'aviez pour moi qu une amitié... 
fraternelle. 

— J'étais une enfant, alors, dit Diane ; je n'avais pas 
rêvé à vous pendant six années de solitude ; mon amour 
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n'avait pas grandi avec moi-même ; je n'avais pas vécu 
deux mois au milieu d'une cour où la corruption du lan- 
gage et des mœurs n*a pu cependant me faire chérir da- 
vantage notre passion pure et sainte. 

— C'est vrai, c'est vrai, Diane, dit Gabriel. 

— Mais vous, mon ami, dit Diane, à votre tour, dites- 
moi donc ce qu'il y a en vous pour moi de dévoûment et 
d'ardeur. Ouvrez-moi donc votre cœur comme je vous ai 
dévoilé le mien. Si mes paroles vous ont fait du bien, lais- 
sez-moi entendre votre voix me dire combien vous m'ai- 
inez, et comment vous m'aimez. 

— Oh I moi, je ne sais pas, dit Gabriel, je ne peux 
pas vous dire cela I Ne m'interrogez pas là-dessus ; n'exi- 
gez pas que je m'interroge moi-même, c'est trop affreux I 

— Oh I mais Gabriel, s'écria Diane consternée, ce sont 
vos paroles qui sont affreuses; no le sentez-vous pas? 
Quoi I vous ne voulez pas môme me dire que vous m'ai- 
mez t 

— Si je t'aime, Diane ! Elle me demande si je l'aime I 
Mais, oui, je t'aime,xomme un insensé, comme un cri- 
minel, peut-être I 

— Comme uH criminel î reprit madame de Castro éton- 
née. Quel crime peut-il y avoir dans notre amour ? Ne 
sommes-nous pas libres tous les deux ? Mon père ne va- 
t-il pas consentir à notre union ? Dieu et les anges se ré- 
jouissent d'un amour semblable I 

— Faites, Seigneur, qu'elle ne blasphème pas l s'écria 
en lui-même Gabriel, comme j'ai peut-être blasphémé 
tantôt, en parlant à Âloyse. 

— Mais qu'a-t-il donc î reprenait Diane. Mon ami, vous 
n'êtes pas malade, au moins î Vous, si ferme d'ordinaire, 
d'où vous viennent ces craintes chimériques? Oh I moi, 
je n'ai pas peur auprès de vous ; je s<iis qu'avec vous je 
suis en sûreté comme avec mon père. Tenez, pour vous 
rappeler à vous-même, à la vie, au bonheur, je me serre 
conire votre poitrine sans effroi, ô mon époux bien-aimél 
Je pose mon front sur vos lèvres sans scrupule. 

Elle s'approchait de lui, souriante et charmante, son l\xt 
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mîneux visage levé vers le sien, et de son regard angé* 
lique sollicitant sa chaste caresse. 

Mais Gabriel la repoussa avec terreur. — Non, va-t'en, 
lui cria-t-il, laisse-moi, fuis ! 

— mon Dieu ! dit Diane laissant tomber ses bras le 
long de son corps, mon Dieu ! il me repousse, il ne m'aime 
pasi 

— Je t'aime trop 1 dit Gabriel* 

— Si vous m'aimiez, mes caresses vous feraient-elles 
horreur? 

— Me font-elles donc horreur, vraiment? se dit Ga- 
briel pris d'un autre eflroi. Est-ce que c'est mon instinct 
qui les repousse, et non ma raison? Oh I viens I Diane, que 
je voie, que je sache, que je sente ! Viens, et laisse-moi en 
«flet poser ma bouche sur ton front, baiser de frère, après 
tout, et qu'un fiancé peut bien se permettre. 

Il attira Diane sur son cœur, et mit un long baiser sur 
ses cheveux. 

— Ah I je me trompais I dit-il, ravi à ce doux contact, 
ce n'est pas la voix du sang qui crie en moi, c'est bien la 
voix de 'imour I Je la reconnais. Quel bonheur t 

— Que dis-tu donc, ami? reprit Diane. Mais tu dis que 
tu m'aimes : voilà tout tout ce que je veux entendre et 
savoir. 

— Oh I oui, je t'aime, ange adoré, je t'aime avec désir, 
avec passion, avec frénésie. Je t'aime, et sentir ton cœur 
battre contre le mien, vois-tu, c'est le ciel... ou bien c'est 
Tenfer ! cria tout à coup Gabriel en se dégageant de l'é- 
treinte de Diane. Va-t'en, va-t'en, laisse-moi fuir, je sois 
maudit I 

Et il s'enfuit éperdu delà chambre, laissant Diane muette 
d'épouvante et pétrifiée de désespoir. 

FûMT lui, il ne savait plus où il allait, ni ce qu'il faisait. 
Il descendit machinalement les escaliers, tout chancelant et 
ivre en quelque sorte. C'était trop pour sa raison de ces 
trois épreuves terribles. Quand il arriva dans la grande ga- 
lerie du Louvre, ses yeux se fermèrent malgré lui, ses 
ambcs fléchirent, et il s'affaissa sur ses genqip^ auprès do 
la muraille, en murmurant : 
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'— Je prévoyais bien que l'ange me ferait souffrir encore 
plus que les deux démons. 

Et il s'évanouit. La nuit était tombée et personne ne pas- 
sait dans la galerie. 

II ne revint à lui qu'en sentant une petite main passer 
sur son front, et qu'en entendant une voix douce parler à 
son âme. Il ouvrit les yeux. La petite rcine-dauphine, Ma- 
rie Stuart, était devant lui, un flambeau allumé à la main. 

— Heureusement, voilà un autre ange, dit Gabriel. 

— C'est donc vous, monsieur d'Ëxmès, dit Marie. Oh l 
vous m'avez fait une peur I Je vous ai cru mort. -^ Qu'a- 
yez- vous? Comme vous êtes pâle ! Vous sentez-vous mieux? 
Je vais appeler, si vous voulez. 

— Inutile, madame, dit Gabriel en essayant de se sou- 
lever. Votre voix m'a rappelé à la vie. 

— Attendez que je vous aide, reprit Marie Stuart. Pauvre 
jeune homme I êtes-vous défait I Vous étiez donc évanoui? 
en passant, je vous ai aperçu et la force m'a manqué pour 
crier. Et puis, la réflexion m'a rassurée, je me suis appro- 
chée, il m'a fallu joliment du courage, j'espère ! J'ai posé 
ma main sur votre front qui était tout glacé. Je vous ai 
appelé, et vous avez repris vos sens. Le mieux contiuuc- 
t-il? 

. — Oui, madame, et soyez bénie pour votre bonfé. Jo 
me rappelle maintenant. Une horrible douleur m'a tout h 
coup serré les tempes comme un étau de fer : mes genoux 
se sont dérobés sous moi et je suis tombé le long de cette 
tapisserie. Mais comment cette douleur m'a-t-elle pris? 
Ah ! oui, je me rappelle maintenant, je me rappelle tout. 
Hélas 1 mon Dieu ! mon Dieu t voici que je me rappelle. 

— Cest quelque grand chagrin qui vous a accablé, n'est- 
ce pas? reprit Marie. 0kl oui, car au gcuI souvenir de ce 
que vous avez souffert, vous voilà plus pâle que jamais. 
Appuyez-vous sur mon bras, je suis forte. Je vais appeler 
et vous donner du monde pour vous reconduire chez vous. 

— Je vous remercie, madame, dit Gabriel en rassem- 
blant ses forces cl son énergie. Jo me sens encore la vi- 
gueur nécessaire pour aller scml chez moi. Tenez, je mar- 
che sans aido et d'un pas assez ferme. Je no vous en ro- 
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mercîe pas moins, et je me souviendrai tant que je vivrai 
de votre simple et touchante bonté, madame. Vous m'êtes 
apparue comme un ange consolateur dans une crise de ma 
destinée. Il n'y a que la mort, madame, qui pourra effacer 
cela de mon cœur. 

— mon Dieu I c'est bien naturel ce que j'ai fait, mon- 
sieur d'Exmès. Je l'eusse fait pour toute créature souffrante, 
à plus forte raison pour vous que je sais Tami dévoué de 
mon oncle de Guise. Ne me remerciez pas pour si peu. 

— Ce peu, madame, était tout dans la douleur désespé- 
rée où je gisais. Vous ne voulez pas qu'on vous remercie» 
mais moi, je veux iue souvenir. Adieu, madame, je me sou- 
viendrai. 

— Adieu I monsieur d'Exmès, et soignez-vous bien au 
moins, et tâchez de vous consoler. 

Elle lui tendit la main que Gabriel baisa avec respect. 
Puis, elle sortit d'un côté et lui de l'autre. 

Quand il fut hors du Louvre, il prit le bord de l'eau, et 
fut à la rue des Jardins au bout d'une defni-heure. Il n'a • 
vait pas dans le cerveau uue seule pensée, mais une grande 
souffr-tnce. 

Aloyse l'attendait avec anxiété. 

— Kh bien ? lui dit-elle. 

Gabriel maîtrisa un éblouissement qui voilait de nouveau 
sa vue. H aurait bien voulu pleurer, mais il ne le pouvait 
pas. Il répondit d'uue voix altérée ; 

— Je ne bais rien, Aloyse! Tout a été muet, ces fem- 
mes et mon cœur. Je ne sais rien, sinon que mon front est 
glacé et que pourtant je brûle. Mon Dieu I mon Dieu! 

— Du courage, monseigneur, dit Aloyse. 

— Du courage, j'en ai, dit Gabriel. Dieu merci I je vais 
mourir. 

Et il tomba de nouveau à la renverse sur le parquet, 
mais ne revint pas à lui cette tois. 
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— Le malade vivra, dame Aloyse. Le dans:er a été grave, 
et le rétablissement sera long. Toutes ces saignées ont affai- 
bli le pauvre jeun^ homme, mais il vivra, gardez-vous d'en 
douter, et remerciez Dieu que ranéaniissement du corps 
ait atténué le coup que son âme a reçu , car nous ne gué- 
rissons pas ces blessures-là, et la sienne aurait pu être mor- 
telle et peut rêlre encore. 

Le docteur qui partait ainsi était un homme de haute 
taille, au grand Iront bombé, aux yeux profond- et per- 
çans. Le peuple l'appelait maître Nostredame ; il signait 
pour les sa vans Kostradamus. Il ne paraissait pas avoir 
plus de cinquante ans. 

— Mais, Jésus I voyez-le donc, messire, reprit dame 
Aloyse : il est là, gisant depuis le 7 juin au soir ; nous som- 
mes au 2 juillet, et durant tout ce temps il n'a pas dit un 
mot, il n'a pas eu l'air de me voir ni de me connaître, 
il est déjà comme mort, hélas! Vous touchez sa main, et il 
ne s en aperçoit même pasi 

— Tant mieux, je vous le répète, dame Aloyse ; qu'il re- 
vienne le plus tard possible au sentiment de ses maux ; s'il 
peut demeurer, comme je l'espère, un mois encore dans 
cette langueur, sans intelligence et sans pensée, il est 
sauvé tout à fait. 

— Sauvé ! dit Aloyse en levant les yeux au ciel comme 
pour remercier Dieu. 




( / 



ISÎ LES DEUX DIANE. 

— Il l'est dès à présent, s'il n'y a pas de rechute, et vous 
pouvez le dire à celte jolie suivante qui vient deux fois 
par jour savoir de ses nouvelles ; car il y a sous tout ceci 
quelque passion de grande dame, n'est-ce pas? C'est par- 
fois charmant, et parfois fatal. 

— Oh I ici, c'est fatal, vous avez bien raison, maître Nos- 
redame, dit en soupirant Àloyse. 

— Dieu veuille donc qu'il se tire de la passion comme 
de la maladie, dame Aloyse, si toutefois maladie et pas- 
sion n'ont pas mêmes effets et même cause. Mais je répon- 
drais de l'une et non de l'autre. 

Nostradamus ouvrit la main molle et inerte qu'il tenait, 
et considéra avec une attention songeuse la paume de cette 
main. Il tendit même la peau au dessus de lïndcx et du 
médius ; il semblait chercher, non sans peine, dans sa mé- 
moire un souvenir. 

— Cest singulier, dit-il à demi-voix et comme à lui-niô-" 
me, voilà plusieurs lois que j'étudie cette main, et il me 
semble toujqurs qu'à une autre époque je l'ai déji^ exami- 
née. Mais quels signes m'avaient donc frappé alors? La li- 
gne mensale est favorable; la moyenne est douteuse, mais 
la ligne de vie est parfaite. Rien que d'ordinaire, d'ailleurs. 
La qualité dominante de. ce jeune homme doit être une 
volonté ferme, rigide, implacable comme la flèche dirigée 
par une main sûre. Ce n'est pas cela qui m'a autrefois 
étonné. Et puis, mes souvenirs sont trop confus pour n'ê- 
tre pas anciens, et votre maître, dame Aloyse, n'a pas plus 
de vingt-cinq ans, n'est-il pas vrai? 

— Il n'en a quo vingt-quatre, messire. 

— Il est alors né en 1533... Savez-vous le Jour, dame 
Aloyse? 

— Le 6 mars. 

— Mais vous ne savez pas si c'était le matin ou le soir? 

— Pardon! j'étais auprès de sa mère, que j'assistais dans 
les douleurs de Tenfantement. Monseigneur Gabriel est né 
au coup de six heures et demie du matin. 

Nostradamus prit des notes. 

— Je verrai quel était en ce jour et à cette heure i'état 
du ciel, dit-il. Mais si. le vicomte d'Exmès avait vingt ans 
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de plus, p jurerais que j'ai déjà tenu sa main dans la 
mienne. Au reste peu importe! ce n'est pas le sorcier, 
comme le peuple m'appelle quelquefois, qui a affaire ici, 
c'est le médecin, et, je vous le répèlQ, dame Aloyse, le 
médecin répond à présent du malade. 

— Pardon I maître, reprit tristement Aloyse, vous avez 
dit que vous répondiez de la maladie, mais que vous ne 
répondiez pas de la passion. 

— La passion! £h I mais, dit en souriant Nostradamus, 
il me semble que la présence de la petite suivante deux 
fois par jour prouve qu'elle n'est pas désespérée. 

— Au contraire, maître, au contraire, s'écria Aloyse 
avec effroi. 

— Allons donc, dame Alo>^« ! riche, brave, jeune et 
beau, comme l'est le vicomte d'Ëxmès, on n'est pas long- 
temps repoussé par les dames dans un temps comme le 
nôtre ; on est quelquefois ajourné, tout au plus. 

— Supposez pourtant qu'il n'en soit pas ainsi, maître. 
Supposez que lorsque monseigneur reviendra à la vie et à 
la raison, la première, la seule idée qui frappe cette raison 
resuuscitée soit celle-ci : La femme que j'aime est irrévo- 
cablement perdue pour moi; qu'arrivera- t-ilî 

— Oh I espérons que votre supposition n'est pas fondée, 
dame Aloyse, ce serait terrible. Cette puissante douleur 
dans ce cerveau si faible, ce serait terril)lc ! Autant qu'on 
peut juger d'un homme par les traits de son visage et le 
regard de ses yeux, votre maître, Aloyse, n'est pas un 
homme superficiel, et ici sa volonté énergique et puis- 
sante ne serait qu'un danger de plus, et, brisée contre 
l'impossible, pourrait' briser la vie avec elle. 

— Jésus 1 mon enfant mourrait I s'écria Aloyse. 

— Il y aurait danger du moins que l'inflammation du 
cerveau ne le reprît, dit Nostradamus. Mais quoi 1 il y a 
toujours moyen de taire briller à ses yeux une lueur d'es- 
pérance. La chance la plus lointaine, la plus fugitive, il 
la saisirail et serait sauvé. 

— Il sera sauvé alors, dit Aloyse d'un air sombre. Je me 
parjun^rai, mais il sera sauvé. MessireNostredame, je vous 
remercie. 

T. 1. 8 
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Une semaine s'écoula, et Gabriel sembla, sinon trouver, 
du moins chercher sa pensée. Ses yeux, encore vagues et 
sans expression, interrogeaient pourtant les visages et les 
objets. Puis, il commençait à aider las mouvemens qu'on 
voulait lui imprimer, à se soulever tout seul, à prendre le 
breuvage que lui présentait Nostradaraus 

Aloyse, debout et infatigable au chevet du lit, attendait. 

Au bout d'une autre semaine, Gabriel put parler. La lu- 
mière ne se faisait pas complète encore dans le chaos de 
son intelligence ; il ne prononçait que des mots inoohé- 
rens et sans suite, mais qui enfin avaient trait aux faits de 
sa vie passée. Bien plus, Aloyse tremblait, quand le méde- 
cin était là, qu'il ne trahît quelqu'un de ses secrets. 

Elle ne se trompait pas tout à fait dans ses appréhen- 
sions, et, un jour, Gabriel, dans son sommeil fiévreux, 
s'écria, en présence de Nostradamus : 

— Ils croient que je m'appelle le vicomte d'Exmès. Non, 
non, prenez-y garde ! Je suis le comte de Monigommery. 

— Le comte de Montgommery 1 dit Nostradamus frappé 
d'un souvenir. 

— Silence 1 dit Aloyse en posant un doigt sur ses 
lèvres. 

Mais Nostradamus partit sans que Gabriel eût ajouté un 
mot, et comme, le lendemain et les jours suivans, le mé- 
decin ne reparla plus des mots échappés au malade, 
Aloyse craignit, en revenant là-dessus, d'attirer son atten- 
tion sur ce que son maître pouvait avoir intérêt à cacher. 
Cet incident parut donc oublié pour tous deux. 

Cependant Gabriel allait de mieux en mieux. Il recon- 
naissait Aloyse et Martin-Guerre ; il demandait ce dont il 
avait besoin ; il parlait avec une douceur triste qui laissait 
croir-i qu'il avait enfin recouvré sa raison. 

Un I latin, le jour où il se levait pour la première fois, i) 
dit à A'oyse : 

~ Nourrice, et la guerre? 

— Quelle guerre, monseigneur î 

— Mais la guerre contre l'Espagne et l'Angleterre?... 

— Ohl monseigneur, on en fait des récits pitoyables. 
Les Espagnols renforcés de douze mille Anglais sont en* 
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très, dit-on, en Picardie. On se bat sur toute la frontière 

— Tant mieux! dit Gabriel. 

Aloyse attribua cetle répo'-ise à un reste de df'lire. Mais 
le lendemain, avec une présence d'esprit parfaite, Gabriel 
lui dit : 

^ Je ne t'ai pas demandé hier si monsieur de Guise était 
revenu d'Italie. 

— Il est en route, monseigneur, répondit Aloyse étonnée. 

— C'est bien I Quel jour du mois sommes-nous, nour- 
rice? 

— Le mardi 4 août, monseigneur. 

*— Il y aura deux mois le 7, repartit Gabriel, que je suis 
couché sur ce lit de douleur. 

— Oh ! s'écria Aloyse tremblante, comme monseigneur 
se souvient I 

— Oui, je me souviens, Aloyse, je me souviens ; mais, 
ajouta -t-il tristement, si je n'ai rien oublié, il me semble 
qu'oQ m'oublie, moi; personne n'est venu savoir de mes 
nouvelles, Aloyse î 

— Si tait, monseigneur, répondit d'une voix altérée 
Aloyse qui suivait axec anxiété sur le visage de son jeune 
maître l'effet de ses paroles, si tait, une suivante du nom 
de Jacinthe venait deux fois par jour savoir comment vous 
vous trouviez. Mais, depuis quinze jours, depuis qu'un 
mieux sensible s'est déclaré, elle ne vient plus. 

— Elle ne vient plus I... et sais-tu pourquoi, nourrice? 

— Oui, monseigneur. Sa maîtresse, suivant ce que m'a 
dit Jacinthe la dernière fois, a obtenu du roi de se retirer 
dans un couvent, au moins jusqu'à la .fin de la guerre. 

— Vraiment 1 dit Gabriel avec un doux et mélancolique 
sourire. 

Et tandis qu'une larme, la première qu'il eût versée de- 
puis deux mois, coulait lentement le long de sa joue, il 
Qjoula : 

— Chère Diane! 

— Oh ! monseigneur ! s'écria Aloyso transportée de joie, 
monseiorneur a prononcé ce nom!... et sans secousse, 
sans défaillance. Maître Nostredame s'est trompé. Monsei* 
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gneur est sauvé ! monseigneur vivra, et je n'aurai pas be- 
soin de trahir mon serment. 

On voit que la pauvre nourrice était folle de joie; mais 
Gabriel heureusement ne comprit pas ses dernières pa- 
roles. Il reprit seulement avec un sourire amer : 

— Oui, je suis sauvé, et pourtant, ma bonne Aloyse, je 
ne vivrai pas. 

— Comment cela, monseigneur? dit Aloyse en tremblant 
de tous ses membres. 

— Le corps a bravement résisté, reprit Gabriel, mais 
rân e, Aloyse, l'âme, crois-tu qu'elle ne soit pas mortelle- 
ment atteinte? Je vais me relever de cette longue maladie, 
c'est vrai, et je me laisse guérir, comme tu vois. Mais 
par Donheur, on se bat à la frontière, je suis capitaine 
des gardes, et ma place est où Ton se bat. Dès que je pour- 
rai monter à cheval, j'irai là où est ma place. Et à la 
première bataille où je me trouverai, Aloyse, je m'arrange- 
rai de façon à n'avoir pas à revenir. 

— Vous vous ferez tuerl Sainte Vierge! Et pourquoi 
cela, monseigneur, pourquoi cela? 

— Pourquoi? parce que madame de Poitiers s'est tue, 
Aloyse, parce que Diane est peut-être ma sœur, et parce 
que j'aime Diane ; parce que le roi a peut-être fait assassi- 
ner mon père, et que je ne puis punir le roi sans certi- 
tude. Or, ne pouvant ni venger mon père, ni épouser ma 
sœur, je ne sais pas trop ce que j'aurais à faire en ce monde* 
Voilà pourquoi je veux le quitter. 

— Non, monseigneur, vous ne le quitterez pas, dit alors 
d'une voix sourde Aloyse morne et sombre. Vous ne le 
quitterez pas, parce que vous avez justement beaucoup à 
mire, et une besogne terrible, je vous en réponds... Mais 
je ne vous parlerai de cela que le jour où vous serez en 
tièrement rétabli, et où maître Noslradamus m'affirmera 
que vous pouvez m'enlendre et que vous en avez la force. 

Ce jour-là arriva le mardi de la semaine suivante. Ga- 
briel sortait depuis trois jours pour faire préparer ses équi- 
pages et son départ, et Nostradamus avait dit qu'il vien- 
drait encore voir dans la journée son convalescent, mais 
que ce serait pour la dernière fois. 
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Daas un moment où Âloyse se trouva seule avec Ga- 
briel : 

— Monseigneur, lui dit-elle, avez-vous réfléchi è la dé- 
termination extrême que vous avez prise, et persistez* 
vous dans cetle détermination? 

— J'y persiste, dit Gabriel. 

— Ainsi vous voulez vous tuer? 

— Je veux me faire tuer. 

— C'est parce que vous n'avez plus aucun moyen de 
savoir si madame de Castro est ou non votre sœur, que 
vous mourez? 

— C'est pour cela. 

: * Que vous avais-je dit cependant, monseigneur, pour 
vous mettre sur la voie de ce terrible secret? Vous rappe- 
lez-vous ce que je vous avais dit? 

— Certes! Que Dieu dans Tautre monde et deux per- 
sonnes dans celui-ci avaient seules possédé ce secret. Les 
deux créatures humaines étaient Diane de Poitiers et le 
comte de Montgommery mon père. J'ai prié, conjuré, me- 
nacé madame de Valentinois, mais je suis sorti d'auprès 
d'elle, plus incertain ot plus désolé que jamais. 

— Mais vous aviez ajouté, monseigneur, dit Âloyse, que 
follût-il descendre dans la tombe de votre père pour lui 
arracher ce secret, vous y descendriez sans pâlir. 

— Ehl dit Gabriel, je ne sais seulement pas oh est cette 
tombe. 

— Ni moi, mais on la cherche, monseigneur. 

— Et quand même je l'aurais trouvée 1 s'écria Gabriel, 
Dieu ferait-il pour moi un miracle. Les morts ne parlent 
pas, Âloyse. 

— Les morts, non; les vivans, oui. 

— Grand Dieu ! que veux-tu dire ? reprit Gabriel pâ- 
lissant. 

— Que vous n*êtes pas, comme vous le répétiez dans 
votre délire, le comte de Montgommery, monseigneur, 
mais seulement le vicomte de Montgommery, puisque 
votre père, le comte do Montgommery, doit vivre encore. 

— Ciel et terre! tu sais qu'il vit, lui ! mon père? 

«*- Je ne le sais pas, monseigneur, mais je le suppose et 
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je l'espère, — car c'était une nature visfonreuse et coura- 
geuse comme la vAtre, et qui se raidissait vaillamment 
aussi contre la souffrance et le malheur. Or, s*il vil, ce 
n'est pas lui qui vous refusera, comme madame Diane, le 
secret d'où dépend votre bonheur! 

— Mais où le trouver? à qui le demander? Aloyse, au 
nom du ciel I parle. 

— C'est une histoire effrayante, monseigneur I — et 
j'avais juré à mon mari, sur l'ordre même do votre père, 
de ne jamais vous la révéler; car, dès que vous la sanre2, 
vous allez vous jeter dans des périls terribles, monsei- 
gneur, vous allez déclarer la guerre à des ennemis cent 
fois plus forts que vous. Mais le danger le plus désespéré 
vaut mieux encore qu'une mort certaine. Vous étiez résolu 
à mourir, et je sais que vous n'auriez pas faibli dans cette 
résolution. J aime mieux après tout vous livrer aux chances 
redoutables de la lutte téméraire que voire père craig:nait 
pour vous. Au moins votre mort ainsi est moins assurée et 
sera toujours retardée un peu. Je vais donc tout vous dire, 
monseigneur, et Dieu m'absoudra peut-être de mon par- 
jure. 

— Oui. certainement, ma bonne Aloyse... Mon père! 
mon père vivant !... parle vite. 

Mais en ce moment quelqu'un frappa discrètement à la 
porte, et Nostradamus parut. 

— Ahl ahl monsieur d'Exmès, dit-il à Gabriel, «omme 
je vous trouve allègre et animé 1 A la tK)nne heure I vous 
n'étiez p is ainsi il y a un mois. Vous voilà tout prêta en- 
trer en campagne, ce me semble. 

— A entrer en campagne en effet , dit Gabriel Vml 
étincelant, et regardant Atoyse. 

— Je vt)is donc que le médecin n*a plus rien à faire ici. 
reprit Nostradamus. 

— Rieii, qu'à recevoir mes remercîmens, maître, et, je 
n'ose dire, le prix de vos services, car, en certains cas, oa 
ne paie pas la vie. 

Et Gabriel, en serrant la main du docteur, mit dans cette 
main un rouleau d'or. 

— Merci, monsieur le vicomte d'Exmès, dit Nostrada- 
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mtks. Maïs p^rTn^ftez-moî, h moi aussi^ de vous fdire un 
présent que je crois de valeur. 

— Qu'est-ce donc encore, maî're ? 

— Vous savez, monseigneur, reprit Nostradamus, que je 
ne me suis pas occupé seulement de connaître les mala- 
dies des hommes J'ai vouiu voir plus loin et plus haut. J'ai 
voulu sonder leurs destinées , tâche pleine de doutes et 
d'ombres, mais, h défaut de lumière, j'ai par fois, ce me 
semble, entrevu des lueurs. Dieu, j'en ai la conviction, a 
deux fois écrit d'avance le plan large et puissant du sort 
de chaque homme : dans les astres du ciel sa patrie, vers 
laquelle il lève les yeux si souvent, et dans les lignes de sa 
main, embrouillé grimoire qu'il porte avec lui sans cesse, 
mais qu'à moins d'études sans nombre il ne peut pas 
mAmf» épeler. Pendant bien des jours et bien des nuits, 
j'ai creusé, monseigneur, ces deux sciences sans tond 
comme le tonneau des Danaïdes, — la chiromancie et l'as- 
trologie. — J'ai évoqué devant moi toutes les années de l'a- 
venir, et dans mille ans d'i'i, les hommes qui vivront alors 
s'étonneront peut-être parfois de mes prophéties. iVlais je 
sais pourtant que la vérité n'y luit que par éclairs ; car si 
parfois je vois, plus souvent hélas I je doute. Néanmoins 
je suis certain d'avoir par intervalles des heures de lucidité 
qui vont mômejusqu'àm'effrayer, monseigneur. Dans une 
de ces heures trop rares, j'avais vu, il y a vingt-cinq ans, 
là destinée d'un gentilhomme de la cour du roi François, 
clairement écrite dans les étoiles qui avaient présidé à sa 
naissance et dans les lignes compliquées de sa main. Tette 
destinée étrange, bizarre, dangereuse, m'avait frappé. Or, 
jugez de ma surprise, lorsque, dans votre main et dans les 
astres de votre naissance, je crus démêler un horoscope 
semblable à celui qui m'avait autrefois tant surpris. Mais 
^e ne pouvais le distinguer nettement comme autrefois, 
et un espace de vingt-cinq années mettait de la confusion 
dans mes souvenirs. Enfin, monseigneur, le mois passé, 
dans votre fièvre, vous prononçâtes un nom , je n'en- 
tendis que ce nom, mais il me saisit. C'était le nom du 
comte de Mont^'ommery. 

— Du comte de Montgommery? s'écria Gabriel effrayé. 
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— Je vous répète, monseigneur, que je n'ai entendu que 
ce nom, et peu m'importait le reste. Car ce nom était celui 
do l'homme dont le sort m'était apparu lumineux comme 
le plein midi. Je courus chez moi, je fouillai mes anciens 
papiers, et je retrouvai Thoroscope du comte de Mont- 
gommery. Mais, chose singulière, monseigneur, et qui, 
depuis trente ans que j'étudie ne m'était pas encore arri- 
vée, il faut que vous ayez avec le comte de Montgommery 
de mystérieux rapports et des affinités étranges, et Dieu, 
qui n'a jamais donné à deux hommes deux destinées sem- 
blables, vous avait réservés tous deux, sans doute, aux 
mêmes événemens. Car, je ne m'étais pas trompé, lignes 
de la main et lumières du ciel étaient pour vous deux les 
mêmes. Je ne veux pas dire cependant qull n'y ait aucune 
différence dans les détails de vos deux vies, mais le fait 
dominant qui les caraclérise est pareil. J'ai autrefois perdu 
de vue In comte de Mon!gi)mmery, mais j'ai su pourtant 
qu'une de mes prédictions s'était réalisée pour lui. 11 a 
bU'ssé h la tôle le roi François !«' avec un tison ardent. A- 
t-il accompli le reste de sa destinée? c'est ce que j'ignore, 
je puis affirmer seulement que le malheur et la mort qui 
le menaçaient, vous menacent. 

— Est- il possible 1 dit Gabriel. 

— Voici, monseigneur, dit Nostradamus en présentant 
au vicomte d'Exmès un parchemin roulé, voici l'héros- 
copf^ que j'avais écrit dans le teuips pour le comte de Mont- 
gommery. Je ne l'écrirais pas autrement aujourd'hui pour 

vous. 

— Donnez, maître, donnez, dit Gabriel. Ce présent est 
inestimable en effet, et vous ne sduiiez croire à quel point 
il m'est précieux. 

— Un dernier mot, monsieur d'Exmès, reprit Nostrada- 
mus, un dernier mol pour vous mettre sur vos gardes, 
quoique Dieu soit le maître, et qu'on ne puisse guère 
échapper à ses desseins. La nativité de Henri II présage 
qu'il mourra en un duel ou combat singulier. 

— Mais demanda Gabriel, quel rapport?... 

— En lisant ce parchemin, vous me comprendrez, mon- 
seigneur. Maintenant, il ne me reste qu'à prendre congé 
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de VOUS, et à souhaiter que la catastrophe que Dieu a mise 
dans votre vie soit du moins involontaire. 

Et, après avoir salué Gabriel qui lui serra encore la main 
et le reiïonduisit jusqu'au seuil, Nostradamus sortit. 

Dès qu'il revint auprès d'AIoyse, Gabriel déploya le 
parchemin, et, s'assurant que personne ne pouvait le dé- 
ranger ou l'épier, lut à voix haute ce qui suit : 

En joûto, en amour, cettuy touchera 

Le front du roy, 
Et cornes ou bien trou sauglant mettra 

Au front du roy. 
Mais le veuille ou non, toujours blessera 

Le front du roy ; 
EnGn, Tâimera. puis, las! le tuera 

Dame du roy. 

— C'est bien I s'écria Gabriel, le front radieux et l© re^ 
gard triomphant. Maintenant, chère Aloyse, tu peux me 
raconter comment le roi Henri II a enseveli vivant lo 
comte de Montgommery mon père. 

— Le roi Henri II ! s'écria Aloyse, comment savez-vous, 
monseigneur?... 

— Je devine ! Mais tu peux me révéler le crime, puisque 
Dieu déjà me fait annoncer la vengeance. 



xvin. 



LB PIS-ALLER 3*CIfB COQUBTTB. 



En complétant par les mémoires et chroniques du temps 
le récit d'Aloyse, que son mari Perrot Davrigny, écuyer et 
aiDtiUent du comja de Mouigommery, avait instruite à 
mesure de tous les faits de la vie de soo maître, voici 
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quelle fat la sombre histoire de Jacques de Moûtprommery, 
père de Gabriel. Son fils en savait les détails généraux et 
ofliciels, mais le sinistre d^^nouement qui la terminait 
était ignoré de lui comme de tous. 

Jacques de Montgommery, seigneur de Lorges, avait été, 
comme tous ses aïeux, brave et tiardi, et, sous le règne 
guerrier de François !«», on l'avait toujours vu au premier 
rang là où l'on se battait. Aussi, fut-il fait de bonne heure 
colonel de l'infanterie française. 

Parmi ses cent actions d'éclat, il y eut cependant un 
événement fôcheux, celui auquel Nostradamus avait fai 
allusion. 

C'était en 1521 ; le comte de Montgommery avait vingt 
ans à peine et n'était encore que capitaine; l'hiver était 
rigoureux, et les jeunes gens, le jeune roi François 1er en 
tête, venaient de faire une partie de pelotes do neige ; un 
jeu non sans périls, fort à la mode dans ce temps-là : on 
se divisait en deux camps, — les uns gardaient une mai- 
son, et, avec des boules de neige, les autres TassaiDaient. 
Le comte d'Knghien, soigneur de Cérlsoles, fut tué dans un 
jeu pareil. Peu s'en fallut que Jacques de Montgommery 
ne tuât aussi le roi. La bataille achevée, il s'agissait de se 
réchaufler; on avait laissé le feu s'éteindre, et tous ces 
jeunes fous en tumulte voulurent eux-mêmes le rallumer. 
Jacques tout courant apporta le premier un tison enflammé 
entre des pincettes, mais il rencontra sur son passage 
François 1« qui n'eut pas le temps de se garantir, et fut 
violemment heurté au front par la bûche en feu. Il n'en 
résulta par bonheur qu'une blessure, mais assez grave 
encore, et la cicatrice disgracieuse qu'elle laissa donna 
lieu à la mode de la barbe longue et des cheveux courts 
décrétés alors par François 1«. 

Comme le comte de Montgommery fit oublier ce malen- 
contreux accident par mille beaux f lits d'armes, le roi ne 
lui en garda pas rancune, elle laissa s'élever aux premiers 
rangs à la cour et à l'armée. En 1530, Jacques épousa 
Claudine de La Boissière. Ce fut un simple mari^^ge de con- 
venance, pourtant il pleura longtemps sa témme, qui mou- 
rut en 1533, après la naisiance de Gabriel. — Le fond do 
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60n caractère d'ailleurs, comme du caractère de ceux qui 
sont prédestinés à quelque chose de fatal, ét^it la tristesse. 
Quand il se trouva veuf et seul, ses distractions furent des 
coups d'épée, il se jetait dans les périls par ennui. Mais 
en I5i38, après la trêve de Nice, lorsque cet homme d« 
guerre et d'action dut se mettre au régime de la cour, et 
se promener dans les galeries des Tournelles ou du Louvre, 
une épée de parade au côté, il faillit périr de dégoût. 

Une passion le sauva et le perdit 

La Circé royale prit dan^ ses enchantemens ce vieil en- 
fant robuste et naïf. Il s'éprit de Diane de Poitiers. 

Il tourna trois mois autour d'elle, morne et sombre, sans 
lui adresser une seule fois la parole, mais il la regardait 
avec un regard qui disait tout. Il n'en fallait pas tant à la 
grande séuéchaie pour comprendre que cette âme lui ap- 
partenaiL Elle écrivit cette passion dans un coin de sa 
mémoire comme pouvant lui servir dans l'occasion. • 

L'occasion vint. François I« comm^^nçait à nf^gliger sa 
belle maîtresse, et il se tournait vers madame d'Etampes, 
qui était moins belle, mais qui avait l'avantage immense 
d'être belle autrement. 

Quand les symptômes d'abandon furent flagrans, Diane, 
pour la première fois de sa vie, parla à Jacques de Mont- 
gommery. 

Cela se passait aux Tournelles, dans une fête donnée par 
le roi h la favorite nouvelle. 

— Monsieur de Montgommery ? fit IMane en appelant le 
comte. 

U s'approcha, la poitrine émue, et salua gauchement. 

— Comme vous êtes donc .triste, monsieur de Montgom*-* 
mery! lui dit-elle. 

— Â en mourir, madame. 

— Et pourquoi cela, grand Dieu ! 

— Madame, c'est que je voudrais me faire tue». 

— Pour quelqu'un, sans doute ? 

— Pour quelqu'un ce serait bien doux ; mais, ma foi 1 
pour rien ce serait doux encore. 

— Voilà^ reprit Diane, une terrible mélancolie ; et d'où 
vient cette maladie noire? 
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— Est-ce que je ^nîs, madame ? ^ 

— Je sais , moi, monsieur do Montgommfsry. Vous 
in*aimez. 

Jacques devint tout pSile, puis, s'armant de plus de réso- 
lution qu'il ne lui en eût cerlts fallu pour se jeter seul atf 
milieu d'un bataillon ennemi, il répondit d*une voix rude 
et tremblante : ' ., 

— Eb bien I oui, madtime, je vous aime, tant pis I 

— Tant mieux I reprit Diane en riant. 

— Comment avez-vous dit cela ? s'éma Montgommery 
palpitant. Àb I prenez -y garde, madame ! Ce n'est pas un 
jeu, ceci , c'est un amour sincère et profond, bien qu'il ^ 
soit impo^ible, ou parce qu'il est impossible. 

— Et pourquoi donc est-il impossible? demanda Djano. 

— Madame, reprit Jacques, pardonnez ma franchise, je 
n'ai pas appris à farder les faits avec des mots. Est-ce que 
le roi ne vous aime pas, madame? 

— C'est vrai, reprit Diane en soupirant, il m'aime. 

— Vous voyez donc bien qu'il m'est défendu, sinon de 
TOUS aimer, du» moins de vous déclarer cet amour ia- 
digno. 

— Indigne de vous, c*est juste, dit la duchesse. 

— Oh ! non, pas de moi t s'écria le comte, et s'il se pou- . 
vait qu'un^ourl... 

Mais Diane l'interrompit avec une tristesse grave et une 
dignité bien jouée : 

«— Il suffit, monsieur de Montgommery, ditrelle, cessons, 
je vous prie, cet entrelion. 

Elle le salua froidement et s^éloigna, laissant le pauvre 
comte balloté de mille sentimens contraires, jalousie, 
amour, haine, douleur et joie. Diane connaissait donc 
l'adûralion qu'il lui avait vouée ! Mais lui l'avait blessée 
peut-être I II avait dû lui paraître injuste, ingrat, cruel 1 U 
se répétait toutes les sublimes niaiseries de l'amour. 

Le lendemain, Diane de Poitiers dit à François f«r : 

— Vous ne savez pas, Sire? monsieur do Montgommery 
est amoureux de moi. 

— Eh I eh I reprit François en riant, les Montgommcrv 
sont d'ancienne race, cl presque aussi nobles, ma foi i quo 
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moi-même, de plus, presque aussi bravos, et, je le 
voiç, presque aussi galans. 

— Et c'est là tout ce que Votre Majesté trouve à me ré- 
.po1i<lreîdîtDitoe. 

— Et que voulezrYous, ma mie, que je tous réponde? 
reprit le roi. ^ dol$-je absolument en vouloir au comte 
de Montgommery pour avoir, eommé moi, bon ^oût et 
bons yeux ! ' 

— S'il s'agissait de madame d'Ëtampes, murmura Diane 
blessée, vous ne diriez pas cela 

Elle ne poussa pas plus loin l'entretieû, mais résolut de 
"pousser plus loin l'épreuve. Lorsqu'elle revit Jacques, quel- 
ques jours après; elle l'interpella de nouveau : 
^ — Eh quoi I monsieur de Montgommery, encore plus 
triste que d'habitude J 

» 6ans doutOf madame, reprit le courte humblement, 
<îar je tremble de vous avoir offensée. 

— Non pas offensée, monsieur» dit la duchesse, mais 
affligée seulement. ' 

-7-OhI madame, s'écria Montgommery, moi -qui don- 
nerais tout mon sang pour vous épargner une larme, 
comment donc ai-je pu vous causer la moindre douleur ? 

^ Ne m'avez-vous pas fait entendre qu'étant la maîtresse 
du roi, je n'avais pas le droit d'aspirer k l'amour d'un gen- 
tilhomme? 

— Ah I ce n'était pas là ma pensée, madame, fit le . 
comte, et ce ne pouvait pas même être ma pensée, puisque, 
moi, gentilhomme, je vous aime d'un amour aussi sincère 
que profond. J'ai vcmlu dire uniquement que vous n&pou- 
viez m'aimer, puisque le roi votis aimait et que vous ai- 
mez le roi. 

— Le roi ne m'aime pas, et je n'aime pas le roi, répondit 
Diane. ^ . 

— Dieu du ciel I mais alors vous pourriez donc m'aimer I 
s'écria Montgommery. 

— Je puis vous aimer, répondit tranquillement Diane ; 
mais je uq pourrai jamais vous dire que je veus aime."^ 

— Et pourquoi cela, madame ? . 

— J'ai pu, reprit Diane, pour (sauver la vie dLmon père, 

T. I. 9 
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devenir la mattresse du roi de France ; mais, pour relerer 
mon honneur, je ne dois pas être celle du comte de Mrat- 
gommery. 

Elle accompagna ce demi-refus d'pn regard si passionné 
et si languissant que le comte ne pat y tenir. 

— Âh I madame, dit-il à la coquette duchesse, si yeus 
m'aimiez comme |e yous aime Y... 

*— Eh bien?... 

— £h bien I que mimporte le monde, les préjugés de 
famille et d'honneur 1 Pour moi , IHiniyers c'est vous. 
Depuis trois mois je ne vis que de votre 'aspect. Je vous 
aime de tout l'aveuglement et de toute l'ardeur du pre» 
mier amour. Votre beauté souveraine m'enivre et me bou- 
leverse. Si vous m'aimez commeje vous aime, soyez la 
comtesse de Montgommery, soyez ma femme. 

— Merci, comte, reprit Diane triomphante. Je me rap- 
pellerai ces nobles et généreuses paroles. En attendant, 
vous savez que le vert et le blane sont mes couleurs. 

Jacques transporté baisa la main blanche de Diane, plus 
fier et plus heureux que si la couronne du monde lui eût 
appartenu. 

Et, le jour suivant, comme François I«r faisait ron^arquer 
à Diane de Poitiers qne son adorateur nouveau commen- 
çait à porter publiquement ses couleurs : 

— N'est-ce pas son droit. Sire? dit-elle en observant 
le roi de toute la pénétration de son regard, et ne puis-je 
lui permettre de porter mes couleurs quand il m'offîre de 
porter son nom ? 

— Est-il possible? demanda le roi. 

— Cela est certain, Sire, répondit avec assurance la du- 
chesse, qui avait cru un moment qu'elle avait réussi, et que 
la jalousie chez l'infidèle allait réveiller l'amour. 

Mais, après un moment de silence, le roi, en se levant 
pour rompre là le discours, dit gaîment à Diane : 

— S'il en est ainsi, madame, la charge de grand séné- 
chal étant restée vacante depuis la mort de monsieur de 
Brézé, votre premier mari, nous la donnerons en présent 
de noces à monsieur de Montgommery. 

— Et monsieur de Montgommery pourra l'accepter, re- 
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porit fièrement Diane, car je lui serai une fidèle et loyale 
épouse, et ne lui trahirais pas ma loi pour tous les rois de 
l'umyers. 

Le roi s'incHaa en souriant sans répondre, et s'éloigna. 

Décidément, madame d'Ëtampes l'emportait. 

L'ambitieuse Diane, le déiHt au cœur, disait le même 
Jour à Jacques ravi : 

— Mon vaillant comte, mon noble Montgommery, je 
t'aime. 



XIX. 



OOIIMBHT HBNBI H, DU VIVAIIT DB SDK PÈRE, GOUIIEHÇA 

A MEOIEILLIR Stm HÉRITAGE. 



> Le mariage de Diane et du comte de Montgommery fut 
fixé à trois mois de là, et le bruit public de cette cour mé- 
disante et licencieuse fut que, dans la précipitation de sa 
vengeance, Diane de Poitiers donna des arrhes à son mari 
futur. 

Et cependant les trois mois se passèrent ; le comte de 
Montgommery était plus amoureux que jamais, mais Diane 
remettait de jour en jour l'exécution de sa promesse. 

C'est que fort peu de temps après l'avoir engagée, elle 
avait remarqué de quel regard la couvait à son tour à l'é- 
cart le jeune dauphin Henri. Là-dessus une ambition nou- 
velle s'était éveillée dans le cœur de l'impérieuse Diane. Le 
titre de comtesse de Montgommery ne pouvait que couvrir 
une défaite. Le titre de maStresse du dauphin était presque 
un triomphe. — Quoi 1 madame d'Ëtampes, qui parlait 
toujours dédaigneusement de Tâge de Diane, n'était aimée 
que du père, et elle, Diane, serait aimée du fils I A elle 
la jeunesse, à elle l'espérance , à elle l'avenir. Madame 
d'Ëtampes lui avait succédé, mais elle succéderait à ma-r 
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dame d'Ëtampes. Elle se tiendrait devant elle, attendant, 
patiente et calme, comme une vivante menace... Car Henri 
serait roi un jour, et Diane toujours belle, et de nouveau 
reine. C'était une victoire véritable en effet. 

Le caractère de Henri la rendait plus certaine encore. U 
n'avait alors que dix-neuf ans, mais il avait pris part à plus 
d'une guerre; mais, depuis quatre ans, il était marié à 
Catherine de Médicis, et cependant il était resté un enfant 
sauvage et enveloppé. Autant il se montrait entier et hardi 
à l'équitation, aux armes, aux joutes, et dans tous les 
exercices qui demandent de la souplesse et de l'adresse, au- 
tant il était gaucbe et embarrassé aux fêtes du Louvre et 
devant les femmes. Lourd d'esprit et de jugement, il se li- 
vrait à qui voulait le prendre. Anne de Montmorency, qui 
était en froid avec le roi, s'était tourné vers le dauphin, et 
imposait sans peine au jeune homme tous ses conseils et 
tous ses goûts d'homme déjà mûr. U le menait à son gré 
et le ramenait à son caprice. Enfin, il avait jeté dans cette 
âme tendre et faible les racines profondes d'un indestrac- 
tible pouvoir, et s'était emparé de Henri de telle sorte, que 
l'ascendant d'une femme pouvait seul désormais mettre en 
péril le sien. 

Mais il s'aperçut bientôt avec efOroi que son élève devait 
être amoureux. Henri négligeait les amitiés dont il l'avait 
savamment entouré. Henri, de farouche devenait triste et 
presque songeur. Montmorency regarda autour de lui, et 
crut s'apercevoir que Diane de Poitiers était la reine de 
ses pensées. Il aimait mieux Diane qu'une autre, le brutal 
gendarme ! Dans ses idées grossières, il estimait la courti- 
sane royale plus justement que le chevaleresque Montgom- 
mery. Il arrangea son plan sur les instincts vils qu'il devi- 
nait chez cette femme, d'après les siens, et, tranquille dès 
lors, laissa le dauphin soupirer sournoisement pour la 
grande sénéchale. 

C'était bien en efTet la beauté qui devait réveiller le cœur 
engourdi de Henri I Elle était malicieuse, provocante, vi- 
vante ; sa tête fine avait des mouvemens jolis et prompts, 
son regard brillait de promesses, et toute sa personne avait 
un attrait magnétique (on disait magique alors), qui devait 
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séduire le pauvre Henri. Il lui semblait que cette femme 
devait lui révéler la science inconnue d*une vie nouvelle, 
La silène était pour lui , sauvage curieux et naïf, atti- 
rante et dangereuse comme un mystère, comme un 
ab&me. 

Diane sentait tout cela ; seulement, elle hésitait encore, 
par crainte de François 1er dans le passé et du comte de 
Montgommery dans le présent, à se hasarder dans ce 
nouvel avenir. 

Mais un jour que le roi, toujours galant et empressé, 
même avec les femmes qu'il n'aimait pas, même avec celles 
qu'il n'aimait plus, causait avec Diane de Poitiers dans 
l'embrasure d'une eroisée , il aperçut le dauphin qui, 
d'un œil furtif et jaloux, épiait cet entretien de Diane et de 
son père. 

François appela à haute voix H^iri. 

— Ah çà I monsieur mon fils, que faites-vous là î ap- 
prochez-vous donc I lui dit-il. 

Mais Henri, tout pâle et honteux, après une minute d'hé- 
sitation entre son devoir et sa peur, au lieu de répondre à 
l'invitation de son père, prit le parti de s'enfuir comme 
s'il n'avait pas entendu. 

— Oh là ! quel garçon sauvage et empêché ! dit le roi ; 
comprenez-vous rien, madame Diane, à une timidité sem- 
blable? Vous, la déesse des forêts, avez-vous jamais vu 
daim plus effarouché ? ah I le vilam défaut ! 

— Plaît-il à Votre Majesté que j'en corrige monseigneur 
le dauphin ? reprit Diane en souriant. 

— Mais, dit le roi, il serait difQcile qu'il eût plus gentil 
maître au monde et plus doux apprentissage. 

— Tenez-le donc pour amendé. Sire, repartit Diane ; je 
m'en charge. 

En effet, elle eut bientôt rejoint le fugitif. 
Le comte de Montgommery, en service ce jour-là, n'était 
pas au Louvre. 

— Je vous cause donc un eflOroi bien grand, monsei- 
gneur? 

Diane commença ainsi la conversation — et la couver ^ 
sîon continua. 
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Comment elle la termina, comment elle ne s'aperçut 
d'aucune des bévues du prince et admira ses moindres 
mots, comment il la quitta avec la conviction qu'il venait 
d'être spirituel et charmant, et devint en effet peu k peu 
près d'elle charmant et spirituel, comment enfin elle fut, 
dans tous les sens, sa maîtresse, et lui donna ^i môme 
temps des ordres, des leçons et du bonheur ; c'est là la 
comédie éternelle et intraduisible qui se jouera toujours, 
mais qui ne s'écrira jamais. 

Et Montgommery ? Oh 1 Montgomm^y aimait trop Diane^ 
pour la juger, et s'était donné trop aveuglément pour y 
voir clair. Chacun glosait déjà à la ccHir sur les amours 
nouvelles de madame de Poitiers, que le noble comte en 
était toigours à ses illusions, entretenues par Diane avec 
soin. L'édifice qu'elle bâtissait était trop fragile encore 
pour qu'elle ne redoutât pas toute secousse et tout éclat. 
Elle gardait donc le dauphin par ambition et le comte par 
prudence. 



XX. 



DE L'unLrrÉ des amis. 



Laissons maintenant Aloyse continuer et achever le ré- 
cit qu'ont posé seulement ces préliminaires. 

— Mon mari, le. brave Perrot, disail-elle à Gabriel atten- 
tif, n'avait pas été sans apprendreOles bruits qui couraient 
publiquement sur madame Diane, et toutes les railleries 
qu'on faisait de monsieur de Montgommery. Mais il ne 
savait s'il devait avertir son maître, qu'il voyait confiant 
et heureux, ou bien s'il fallait lui cacher la trame odieuse 
où cette ambitieuse femme l'avait enveloppé. Il me faisait 
part de ses doutes , car je lui donnais ordinairement de 
bons conseils, et il avait éprouvé ma discrétion et ma fer- 
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meté ; mais ici j'étais eomme lui bien embarrassée sur le 
parti à prendre. 

Un soir, nous étions dans cette même chambre, mon* 
seigneur, Perrot et moi, car le comte de Montgommery 
ne nous traitait pas en serviteurs, mais en amis, et avait 
voulu garder, môme à Paris, l'habitude patriarcale de nos 
veillées d'hiver de Normandie, où maîtres et gens se ré- 
chauffent au même foyer après le labeur commun du jour. 
Le comte, pensif et la tête dans sa main, était assis devant 
le feu. Il allait ordinairement le soir chez madame de Poi- 
Uers, mais depuis quoique temps elle lui faisait sou- 
vent dire qu'elle était malade et ne pourrait le recevoir. Il 
songeait à cela sans doute, Perrot raccommodait les 
courroies d'une cuirasse, et moi je filais. 

C'était le 7 janvier 1539, par ime soirée froide et plu> 
vieuse, et le lendemain de l'Epiphanie. Rappelez-vous 
cette date sinistre, monseigneur. 

Gabriel fit signe qu'il ne perdait pas un mot, et Aloyse 
continua : 

— Tout à CQup on annonça monsieur de Langeais, 
monsieur de Boutières et le comte de Sancerre, trois gen- 
tilshommes de la cour, amis de monseigneur, mais en- 
core plus de madame d'Étampes. Tous trois étaient enve- 
oppés de grands manteaux sombres, et, quoiqu'ils lussent 
entrés en riant, il me sembla qu'ils apportaient avec eux 
le malheur, et mon instinct, hélas! ne me trompait 
guères. 

Le comte de* Montgommery se leva et alla au-devant 
des arrivans avec ces façons hospitalières et gracieuses qui 
lui allaient si bien. 

— Soyez les bien venus, mes amis, dit-il aux trois gen- 
tilshommes en leur serrant la main. 

Sur un signe, je vins les débarrasser de leurs manteaux, 
et tous trois prirent place. 

— Quelle bonne fortune vous amène donc dans mon 
logis? continua le comte. 

— Un triple pari, répondit monsieur de Boutières, et 
votre présence ici, mon cher comte, me fait gagner le 
mien en ce moment. 
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— Moi , dit monsieur de Langeais, j'avais le mien déjà 
gagné. 

— Et moi, reprit le comte de Sancerre, je gagnerai lo 
mien tout à l'heure ; vous allez voir. 

— Et qu'ayiez-YOus donc parié> messieurs 7 demanda 
Montgommery. 

— Mais, dit mrnsîeur de Boutières, Langeais que voilà 
avait gagé avec d'Enghien que le dauphin ne serait pas 
ce soir au Louvre* Nous en arrivons, et avons bien et dû- 
ment constaté que d'Enghien avait perdu. 

— Quant à de Boutières, reprit le comte de Sancerre, il 
avait parié avec monsieur de Montejan que vous seriez ce 
soir chez vous, mon cher comte, et vous voyez qu'il a 
gagné. 

-* Et tu a» gagné aussi^ Sancerre , je t'en réponds, reprit 
à son tour monsieur de Langeais ; car, en somme, les 
trois paris n'en font qu'un, et nous aurions perdu ou ga- 
gné ensemble. Sancerre^monsieur de Montgommery, a ga- 
gé cent pistoles contre d'Aussun que madame de Poitiers 
serait malade ce soir. , 

Votre père, Gabriel, pâlit affreusement., 

— Vous avez gagné, en effet, monsieur de Sancerre, 
dit-il d'une voix émue; car madame la grande sénéchale 
m'a fait prévenir tantôt qu'elle ne pourrait recevoir per- 
sonne ce soir, s'étant trouvée subitement indisposée. 

— La 1 s'écria le comte de Sancerre, quand je le disais. 
Vous attesterez à d'Aussun, messieurs, qu'il me doit cent 
pistoles. 

Et tous de rire comme des fous ; mais le comte de Mont- 
gommery restait sérieux. 

— Maintenant , mes bons amis, dit-il avec un accent 
quelque peu amer, consentirez-vous à m'expliquer cette 
énigme ? 

-^ De grand cœur, ma foi ! dit monsieur de Boutières, , 
mais éloignez ces bonnes gens. 

Nous étions déjà près de la porte, Perrot et moi ; mon- 
seigneur nous fit signe de rester. 

— Ce sont des amis dévoués, dit-il aux jeunes seigneurs» 
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et comme d'ailleurs je B'ai à rougir de rien, je n*ai rien à 
cacher. 

—.Soit 1 dit monsieur de Langeais, cela sent un peu la 
province ; mais la chose vous regarde plus que nous, 
comte. Aussi bien je suis sûr qu'ils savent déjà le grand 
secret, car il court la ville, et vous aurez été le dernier à 
l'apprendre, selon l'usage. 

— Mais parlez donc! s'écria monsieur de Montgom* 
mery. • 

— Mon cher comte, reprit monsieur de Langeais, nous 
allons parler, car cela nous lait peine de voir ainsi trom- 
per un gentilhomme comme nous et un galant homme 
comme vous ; mais si nous parlons pourtant, c'est à la 
condition que vous accepterez la révélation avec philoso- 
phie, c'est-à-dire en riant ; car tout ceci ne vaut pas votre 
colère , je vous assure, et d'ailleurs votre colère serait ici 
d'avance désarmée. 

— Nous verrons ; j'attends, répondit froidement mon- 
seigneur. 

— Cher comte, dit alors monsieur de Boutières, le plus 
jeune et le plus étourdi des trois, vous connaissez la my- 
thologie, n'est il pas vrai? Vous savez l'histoire d'Endy- 
mion, sans aucun Âoute ? mais quel fige croyez-vous qu'il 
ait eu, Endymion, lors de ses amours avec Diane-Phœbé? 
Si vous vous imaginiez qu'il touchait à la quarantaine, 
détrompez-vous, mon cher, il n'avait même pas vingt ans, 
et sa barbe n'était pas poussée. Je tiens le fait de mon 
gouverneur , qui savait parfaitement la chose. Et voilà 
iustement pourquoi, ce soir, Endymion n'est pas au Lou- 
vre ; pourquoi dame Luna est couchée et invisible , pro- 
bablement à cause de la pluie ; et pourquoi, enfin, vous 
êtes chez vous, vous, monseigneur de Mongommery;... 
d'où il suit que mon gouverneur est un grand homme, et 
que nous avons gagné nos trois paris. Vive la joie I 

— Des preuves? demanda froidement le comte. 

— Des preuves ! reprit monsieur de Langeais, mais vous 
pouvez en aller chercher vous-même. Ne demeurez-vous 
pas à deux pas de la Luna? 

— C'est juste. Merci 1 dit seulement le comte. 

9. 
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Et il se leva. Les trois amis durent se lever aussi, assez 
refroidis et presque effrayés par cette attitude sévère et 
morne de monsieur de Montgommery. 

— Ah çàl comte, dit monsieur de Sancerre, n'allez pas 
faire de sottise ni d'imprudence, et souvenez-vous qu'il ne 
fait pas bon se frotter au lionceau, pas plus qu'au lion. 

— Soyez tranquille I répondit le comte. 

— Vous ne vous en voulez pas au moins? 

— C'est selon, reprit-il. 

U les reconduisit, ou plutôt les poussa jusqu'à la porte, 
et, en revenant, il dit à Perrot : 
"— Mon manteau et mon épée. 
Perrot apporta épée et manteau. 

— Est-ce vrai que vous saviez cela, vous autres? de- 
manda le comte eu ceignant son épée : 

— Oui, monseigneur, répondit Perrot les yeux baissés. 

— Et pourquoi ne m'avez-vous pas averti, Perrot? 

— Monseigneur !... balbutia mon mari. 

— C'est juste; vous n'étiez pas des amis, vous, mais 
de bonnes gens seulement. 

U frappa amicalement sur l'épaule de son écuyer. Il était 
très pâle, mais parlait avec une sorte de tranquillité so- 
lennelle. U dit encore à Perrot : 

— V a-t-il longtemps que ces bruits courent? 

— Monseigneur, répondit Perrot, il y a cinq mois que 
vous aimez madame Diane de Poitiers, puisque votre ma- 
riage était fixé au mois de novembre. Ëb bien I on assure 
que monseigneur le dauphin a aimé madame Diane un 
mois après qu'elle a eu accueilli votre demande. Cepen- 
dant il n'y a guère plus de deux mois qu'on en parle, et 
il n'y a pas quinze jours que Je le sais. Les bruits n'ont 
pris de la consistance que depuis l'ajeurnement du ma- 
riage, et l'on ne s'en entretenait que sous le couvert, par 
peur de monseigneur le dauphin. J'ai battu hier un des 
gens de monsieur de La Garde, qui avait eu le front d'en 
rire en dessous devant moi, et le baron de La Garde n'a 
pas osé me reprendre. 

— On n'en rira plus, dit monseigneur avec un accent 
qui mo fît frissonner* 
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Quand il fut tout prêt, il passa la main sur son iJront et 
me dit : 

— Aloyse, va me chercher Gabriel, je veux l'embrasser. 
Vous dormiez, monseigneur Gabriel, de votre sommeil 

calme de chérubin, et vous vous mîtes à pleurer quand je 
vins vous éveiller et vous prendre. Je vous enveloppai 
dans une couverture et vous apportai ainsi à votre père. 
Il vous prit dans ses bras, vous regarda quelque temps en. 
silence, cpmme pour se rassasier de votre vue, puis posa 
sur vos beaux yeux à demi-clos un baiser. Une larme 
roula en même temps sur votre figure rose, la première 
larme qu'il eût versée devant moi, cet homme fort et vail- 
lant ! Il vous remit ensuite à moi en disant : 

— Je te recommande mon enfant, Aloyse. 

Hélas I c'est la dernière parole qu'il m'ait adressée. Elle 
«si restée là, et je l'entends toujours. 

—Je vais vous accompagner, monseigneur, dit alors mon 
brave Perrot. 

— Non, Perrot, répondit monsieur de Montgommery, il 
faut que je sois seul ; reste. 

— Cependant, monseigneur... 

— Je le veux, dit-il. 

Il n'y avait pas à répliquer quand il parlait ainsi, et 
Perrot se tut. Le comte nous prit les mains. 

— Adieu ! mesi>ons amis, nous dit-il, non 1 pas adieu I 
au revoir. 

Et puis, il sortit calme et d'un pas assuré, comme s'il 
devait rentrer au bout d'un quart d'heure. 

Perrot ne dit rien ; mais, dès que son maître fut dehors, 
il prit à son tour son manteau et son épée. Nous n'échan- 
geâmes pas une parole, et je n'essayai pas de le retenjjf : 
il faisait son devoir ^i suivant le comte, fût-ce à la mort. 
Il me tendit les bras, )e m'y jetai en pleurant ; puis après 
m'avoir tendrement embrassée, il s'élança sur les traces 
de monsieur de Montgommery. Tout cela n'avait pas duré 
une minute, et nous n'avions pas dit un seul mot. 

Restée seule, je tombai sur une chaise, sanglotant qI 
priant. La pluie avait redoublé au dehors, et le vent mu- 
gissait avec violence. Vous, cependant, monseigneur Ga- 
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briel» tous aviez paisiblement repris votre sommeil in* 
terrompu, dont vous ne deviez vous réveiller qu*orphelin. 



XXI. 



09 IL EST DÈHONTRÉ QUE LA JALOUSIE A PU ABOLIE QUEL- 
QUEFOIS LES TITEES AVAITT LA EÉVOUJTKMf FEANÇAISB. 



Ainsi que l'avait dit monsieur de Langeais, l'hôtel de 
Brézé, que madame Diane habitait alors, n'était qu'à deux 
pas du nôtre, rue du Figuier-Saint-Paul, où il easte en- 
core, ce logis de malheur. 

Perrot suivit de loin son maître, le vit s'arrêter h la r 
porte de madame Diane, frapper, puis entrer. Il s'approcha 
alors. Monsieur de Mon^ommery parlait avec hauteur et 
assurance aux valets, qui essayaient de s'opposer à son 
passage, prétendant que leur maîtresse était malade dans 
sa chambre. Mais le comte passa outre, et Perrot profita 
du trouble pour se glisser à sa suite par la porte restée en- 
tr'ouverte. Il connaissait bien les ôtres de la maison pour 
avoir porté plus d'un message à madame Diane. Il monta 
sans obstacle dans l'obscurité derrière monsieur de Mont- 
gommerj, soit qu'on ne l'aperçût pas, soit qu'on n'atta- 
ch&t pas d'importance à l'écuyer dès que le maître avait 
rompu la consigne. 

Au haut de l'escalier, le comte trouva deux des femmes 
de la duchesse tout inquiètes et éplorées, qui lui deman- 
dèrent ce qu'il voulait à pareille heure. Dix heures du soir 
sonnaient en effet à toutes les horioges des environs. Mon- 
sieur de Montgommery répondit avec fermeté qu'il voulait 
voir sur-le-champ madame Diane, qu'il avait , des choses 
graves à lui communiquer sans retard, et que, si elle ne 
pouvait le recevoir, il attendrait. 

Il parlait très haut et de manièto à être entendu de la 
chambre à coucher de la duchesse, qui était proche. L'une 
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des femmes entra dans cette chambre et revînt bientôt, 
disant qae madame de Poitiers se couchait, mais qu'elle 
allait venir parler au comte, et qu'il eût à l'attendre dans 
l'oratoire. 

Le dauphin n'était donc pas là, ou il se conduisait bien 
peureusement pour un fils de France! Monsieur de Mont- 
gommery suivit sans difficulté dans l'oratoire les deux 
femmes qui le précédaient portant des flambeaux. 

Perrot alors, qui était resté tapi dans J'ombre sur les 
marches de l'escalier, acheva de le gravir et se cacha der- 
rière une tapisserie de haute lisse, dans un grand corridor 
qui séparait justement la chambre à coucher de madame 
Diane de Poitiers de l'oratoire où monsieur de Montgom- 
mory l'attendait. Au fond de ce vaste couloir, deux portes 
condamnées avaient donné autrefois. Tune dans l'oratoire, 
l'autre dans la chambre. Ce fut derrière les portières lais- 
sées là pour la symétrie que se glissa Perrot, et il vit avee 
joie qu'il pourrait, en prêtant l'oreille, entendre à peu de 
choses près ce qui se passerait dans l'une ou l'autre cham- 
bre. Non que mon brave mari fût dirigé par un vulgaire 
sentiment de curiosité, monseigneur, mais les dernières 
paroles du comte en nous quittant, et un secret instinct» 
l'avertissaient que son maître courait un daiger, et qu'en 
ce moment même on lui tendait peut-être un piège, et il 
voulait rester à portée de le secourir au besoin. 

Malheureusement, comme vous allez le voir, monsei* 
gneur, aucune des paroles qu'il entendit et qu'il me rap- 
porta depuis, ne peut répandre lé moindre jour sur l'obs- 
cure et fatale question qui vous préoccupe aujourd'hui. 

Monsieur de Montgommery n'avait pas attendu deux 
minutes, quand madame de Poitiers «ntra dans l'oratoire 
et même avec quelque précipitation. 

— Qu'est-ce à dire, monsieur le comte? fit-elle, et d'oti 
vient cette invasion nocturne, après la prière que je vous 
avais adressée de ne pas venir aujourd'hui ? 

— Je vais vous répondre en deux mots sincères, ma- 
dame; mais renvoyez vos femmes d'abord. Maintenant 
écoutez-moi. Je serai bref. On vient me dire que vous me 
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donnez un rival, que ce rival estle dauphin, et qu'il est 
chez vous ce soir même, 

— Et vous l'avez cru, puisque vous accourez pour vous 
en assurer ? dit madame Diane avec hauteur. 

— J'ai souffert, Diane, et j'accours pour chercher auprès 
de vous un remède à ma souffrance. 

— Eh bien I maintenant, reprit madame de Poitiers, 
vous m'avez vue. Vous savez qu'ils ont menti, laissez-moi 
me repeser. Au nom du ciel, sortez, Jacques. 

— Non, Diane, dit le comte inquiet sans doute de cet 
empressement à l'éloigner; car, s'ils ont menti en préten- 
dant que le dauphin était ici, ils n'ont point menti peut- 
être en assurant qu'il y viendrait ce soir : et je serais bien 
aise do les convaincre jusqu'au bout de calomnie. 

— Ainsi, vous resterez, monsieur ? 

— Je resterai, madame. Allez vous reposer, si vous êtes 
malade, Diane. Moi je garderai, si vous le voulez bien, 
votre sommeil. 

— Mais de quel droit enfin feriez- vous cela, monsieur? 
s'écria madame de Poitiers. A quel titre ? Ne suis-je pas 
libre encore ? 

— Non, madame, reprit avec fermeté le comte, vous 
n'êtes plus Hbre de rendre la risée de la cour un loyal gen 
tilhomme dont vous avez accepté les prétentions. 

— Je n'accepterai pas du moins, dit madame Diane, 
cette prétention dernière. Vous n'avez pas plus le droit de 
rester ici que les autres n'ont le droit de vous railler. Vous 
n'êtes pas mon mari, n'est-ce pas? et je ne porte pas votre 
nom, que je sache? 

— Eh I madame I s'écria alors avec une sorte de déses- 
poir monsieur de Montgommery, que m'importe qu'on me 
raille I Ce n'est pas là" la question I mon Dieu I vous le sa- 
vez bien, Diane; et ce n'est pas mon honneur qui saigne 
et crie, c'est mon amour. Si je m'étais trouvé offensé des 
moqueries de ces trois fats, j'aurais tiré mon épée, voilà 
tout. Mais j'en ai eu le cœur déchiré, Diane, et je suis ac- 
couru. Ma dignité I ma réputation I Ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit , pas du tout : il s'agit que je vous aime, que je 
suis fou, que je suis jaloux ; que vous m'aviez dit et prouvé 




LES DEUX DIANE. 159 

que vous m'aimiez, et que je tuerai quiconque osera tou- 
cher à cet amour qui est mon bien, quand ce serait le dau- 
phin, quand ce serait le roi, madame ! Je ne m'inquiéte- 
rai guère du nom de ma vengeance, je vous assure. Mais 
aussi vrai que Dieu existe, je me vengerai. 

— Et de quoi donc, s'il vous plaît ? et pourquoi î de- 
manda derrière monsieur de Montgommery une voix im- 
périeuse. 

Et Porrot frissonna; car, à travers le corridor faiblement 
éclairi^, il venait de voir apparaître monsieur le dauphin, 
actuellement roi ; et, derrière le dauphin, la ûgure railleuse 
et dure de monsieur de Montmorency. 

— Ah I s'écria madame Diane en tombant sur un fau- 
teuil et en se tordant les mains, voilà ce que je redoutais 

Monsieur de Montgommery ne jeta d'abord qu'un cri : 
Ah t puis, Perrot l'entendit reprendre d'une voix assej 
calme : 

— Monseigneur lé dauphin, un seul mot... par grâce 1 
Dites-moi que vous ne venez pas ici parce que vous aimez 
madame de Poitiers, et parce que madame Diane de Poi- 
tiers vous aime. 

— Monsieur de Montgommery, répondît le dauphin avec 
une colère encore contenue, un seul mot, par ordre I Dites- 
moi que je ne vous trouve pas ici parce que madame Diane 
vous aime, et parce que vous aimez madame Diane. 

La scène se posant ainsi, il n'y avait plus en présence 
l'héritier du plus grand trône du monde et un simple gen- 
tilhomme, mais deux hommes, deux rivaux irrités et ja- 
loux, deux cœurs souffrans, deux âmes déchirées. 

— J'étais répoux accepté et désigné do madame Diane, 
on le savait, vous le saviez, reprit monsieur de Mont- 
gommery, omettant déjà le titre auquel le prince avait 
droit. 

—Promesse en l'air, promesse oubliée! s'écria Ilonri, et, 
pour être plu? récens que les vôtres peut-être, les droits 
de mon amour n'en sont pas moins certains, et je les 
maintiendrai. 

— Ah 1 l'imprudent I il parle de ses droits, tenez I s'écria 
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le comte ivre déjà de jalousie et de rage. Vous osez donc 
dire que cette femme est à tous P 

— Je dis qu'elle n'est pas à vous du moins, reprit Henri. 
Je dis que je suis chez madame de l'aveu de madame, et 
qu'il n'en est pas de môme de vous, ce me semble. Donc, 
j'attends impatiemment que vous sortiez, monsieur. 

— Si vous êtes si impatient, eh bien I sortons ensemble ; 
c'est tout simpiO. 

— Un défi I s'écria Montmorency, s'avançant alors. Vous 
osez, monsieur, porter un défi au dauphin de France 1 

— Il n'y a pas ici de dauphin de France, reprit le comte, 
il y a un homme qui se prétend aimé de la femme que 
j'aime, voilà tout. 

Il lit sans doute un pas vers Henri, car Perrot enten- 
dit madame Diane crier : 

— - H veut insulter le prince I H veut tuer le prince ! à 
l'aide ! 

Et, probablement embarrassée du rôle singulier qu'elle 
jouait, elle s'élança dehors, malgré monsieur de Mont- 
morency qui lui disait qu'elle se rassurât, et qu'ils avaient 
deux épées contre une et une bonne escorte en bas. Perrot 
vit madame Diane traverser le corridor et se jeter dans sa 
chambre tout éplorée, en appelant ses femmes et les gens 
du dauphin. 

Mais sa fuite ne calma pas l'ardeur des deux adver- 
saires^ loin de là ! et monsieur de Montgommery releva 
avec amertume le mot d'escorte qui venait d*être pro- 
noncé. 

— C'est avec l'épée de ses gens, sans doute, dit-il, que 
monseigneur le dauphin entend venger ses injures t 

— Non, monsieur, reprit fièrement Henri, et la mienne 
me suffira pour châtier un insolent. 

Tous deux portaient déjà la main à la poigpée de leur 
épée , mais monsieur de Montmorency intervint 

— Pardon! monseigneur, dit-il; mais celui qui sera 
peut-être roi demain, n'a pas le droit de risquer sa vieiau- 
jourd'hui. Vous n'êtes pas un homme, monseigneur, vous 
êtes une nation : un dauphin de France ne se bat que pour 
la France. 
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«- Mais alors, s écria monisieur de Montgommery, un 
dauphin de France ne m'arrache pas , lui qui a tout, celle 
en qui j'ai mis uniquement ma vie, celle qui est pour moi 
plus que ma patrie, plus que mon honneur, plus que mon 
enfant au berceau, plus que mon âme immortelle ; car elle 
m'eût fait oublier tout cela, cette femme qui me trompait 
peut-être 1 Mais non, elle ne trompait pas, c'est impos- 
sible ; je l'aime trop I Monseigneur, pardonnez-moi ma 
Tiolence et ma folie, et daignez me dire que vous n'aimez 
pas Diane. Enfin, on ne vient pas chez une femme qu'on 
aime accompagné de monsieur de Montmorency, et escorté 
de huit ou dix retires! J'aurais dû songer à cela. 

— J'ai voulu, dit monsieur de Montmorency, suivre 
monseigneur ce soir avec une escorte, malgré ses instan- 
ces, parce qu'on m'avait prévenu secrètement qu'il lui se- 
rait tendu un guet-apens aujourd'hui. Je devais pourtant 
le laisser au seuil de cette maison. Mais les éclats de votre 
voix, monâeur, arrivant jusqu'à nous, m'ont engagé à 
passer outre et à ajouter foi jusqu'au bout aux avis des 
amis inconnus qui m'avaient si % propos mis sur mes 
gardes. 

— Je les connais, moi, ces amis inconnus I dit en riant 
amèrement le cemte. Ce sont les mômes, sans doute, qui 
m'ont prévenu aussi que le dauphin serait ici ce soir, et 
ils ont réussi à souhait dans leu^ dessein, eux et celle qui 
les faisait agir. Car madame d'Etampes ne voulait, je le 
présume, que compromettre par un éclat scandaleux ma- 
dame de Poitiers. Or monsieur le dauphin, en n'hésitant 
pas à venir faire sa visite amoureuse avec une armée, a 
merveilleusement servi ce plan merveilleux! Ahl vous 
n'en êtes donc plus, Henri de Valpis, à garder le moindre 
ménagement pour madame de Brézét... Vous l'affichez 
donc publiquement pour votre maîtresse officielle ? Elle 
est donc bien réellement et bien authentiquement à vous, 
cette femme? Il n'y a plus à douter et à espérer I Vous 
me l'avez bien certainement velée, et avec elle mon bon- 
heur, et avec elle ma vie? Eh bien I tonnerre et sang ! 
je n'ai pas non plus de ménagement à garder, moi. Parce 
que tu es fils de France, Henri de Valois, ce n'est pas un 
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fnotit pour n'être plas gentilhomme^ et tu me rendras rai- 
son de ta foFfaiture, ou tu n'es qu*im lâche! . 

— Misérable 1 s'écria le dauphin en tirant son épée et en 
marchaat sur le oomte. 

Mais monsieur de Montmorency se jeta de nouveau au 
devant de lui. 

— Monseigneur I encore une fois, je vous dis qu'en ma 
présence l'héritier du trône ne croisera pas le fer pour 
une femelle avec un... 

«• Avec un gentilhomme plus ancien que toi, premier 
baron chrétien ! interrompit le comte hors de lui. Tout 
noble d'ailleurs vaut le roi, et les rois n'ont pas toujours 
été aussi prudens que vous voulez le prétendre, vous 
autres, et pour cause ! Charles de Naplcs a déûé Alphonse 
d'Aragon ; François !«•, ne voilà pas si longtemps, a défié 
Charles-Quint. C'était roi contre roi : soit I Monsieur de Ne- 
mours» le neveu du roi, a appelé un simple capitaine espa- 
gnol.— Les Montgommery valent les Valois, et, comme ils 
se sont alliés plusieurs fois avec les enfans des rois de 
France ou d'Angleterre, ils peuvent bien se battre avec 
eux. Les anciens Montgommery portaient de France pure, 
au deuxième et troisième. Depuis leur retour d'Angleterre, 
où ils avaient suivi Guillaume-le-Conquérant, les armes 
des Montgommery étaient d'azur au lion d'or armé et lam* 
passé d'argent, avec cette devise : Garde Mm! et trois 
fleurs de Us sur un fond de gueule. Allons monseigneur , 
nos armes sont semblables comme nos épées i un bon 
mouvement de chevalerie 1 Ah I si vous l'aimiez comme 
je l'aime, cette femme, et si vous me haïssiez comme je 
vous hais I Mais non : vous n'êtes qu'un entant timide, heu- 
reux de se cacher derrière son précepteur. 

— Monsieur de Montmorency, laissez-moi I s'écriait le ^ 
dauphin en se débattant contre monsieur de Montmorency 
qui le retenait. 

— Non, pâques-Dieu I disait Montmorency, je ne vous 
laisserai pas vous, battre avec ce furieux. Arrière I à moi ! 
cria-t-il dehors à voix haute. 

Et l'on entendit distinctement madame Diane, penchée 
sur l'escaUer, crier aussi de toutes ses forces : 
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:— A l'aide I Montez donc, vous autres 1 Allez-vous laisser 
forger vos maîtres î 

Cette trahison de Dalilah, puisque, après tout, ils étaient 
deux contre monsieur de Montgommery, porta sans doute 
au dernier degré l'exaspération aveugle du comte. Perrot, 
glacé de terreur, l'entendit leur dire : 

— Faut-il donc le dernier outrage pour vous convaincre, 
ton entremetteur et toi, Henri de Valois, de la nécessité 
de me rendre raison? 

Perrot supposa qu'il s'était alors avancé sur le dauphin, 
et avait levé la main sur lui. Henri poussa un rugissement 
sourd. Mais monsieur de Montmorency avait probablement 
retenu le bras du comte, car, tandis qu'il appelait plus 
fort que jamais : A moi I à moi I Perrot, qui ne pouvait 
voir, entendait le prince s'écrier : 

— Son gatit a effleuré mon front : il ne peut plus mourir 
que de ma main. Montmorency ! 

Tout cela s'était passé avec la rapidité de l'éclair. En ce 
moment, les hommes de l'escorte entrèrent. Il se fit une 
lutte acharnée et un grand bruit de piétinemens et de fer. 
Monsieur de Montmorency criait : — Liez-le, cet enragé I 
Et le dauphin : — Ne le tuez pas I Au nom du ciel I ne lia 
tuez pas!... 

Ce combat trop inégal ne dura pas une minute. Perrot 
n'eut même pas le temps d'accourir pour aider son maître. 
En arrivant au seuil de la porte, il .vit un des reîtres gi- 
sant sur le plancher et deux ou trois ou trois autres sai- 
gnans. Mais le comte désarmé était lié déjà et maintenu 
par les cinq ou six gens d'armes qui l'avaient assailli à la 
fois. Perrot, qu'on n'avait pas aperçu dans le tumulte, 
crut plus utile aux intérêts de monsieur de Montgom- 
mery de rester libre et maître d'avertir ses amis ou de le 
secourir en une occasion plus favorable, fl retourna donc 
sans bruit à son poste, et là, l'oreille au guet et la main à 
répée, attendit, puisque monsieur de Montgommery n'é- 
tait ni tué ni même blessé, le moment de se montrer et de 
le sauver peut-être... car vous allez voir tout à l'heure, 
monseigneur, que ce n'était ni le courage, ni la hardiesse 
qui manquaient à mon brave mari. Mais il était aussi sage 
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que yaîllanty et savait habilement Drenore son ayantAim. 
Pour l'instant, il n'y arait qu'à observer : c'est ce qu'il fit 
avec sang-froid et attention. 

Ge^ndant, monsieur de Montgommery tout garotté 
criait encore : 

— Ne te le disais-je pas, Henri de Valois, que tu ne fe- 
rais qu'opposer dix épées à la mienne, et le courage 
obéissant de tes soldats à mon insulte? 

— Vous voyez , monsieur de Montmorency ! disait le 
dauphin tout firémissant. 

— Qu'on le bâillonne I dit monsieur de Montmorency pour 
toute réponse. Je vous enverrai dire, reprit-il, s'adressant 
toujours aux gens d'armes, ce qu'il faudra faire de lui. 
Jusque-là, gardez-le à vue. Vous m'en répondez sur votre 
tête. 

Et il quitta l'oratoire, entraînant le dauphin. Ils traver- 
sèrent le corridor où Perrot se tenait caché derrière la ta- 
pisserie, et entrèrent chez madame Diane. 

Perrot alors passa du côté de l'autre muraille, et colla 
son oreille à l'autre porte condamnée. 

La scène à laquelle il venait d'assister était encore moins 
épouvantable peut-être que celle qu'il allait entendre. 




XXIL 



QUELLE EST LA PREUVE LA PLUS ECLATANTE QUE PUISSE 
DONNEE UNE FEMME QU'UN HOMME N'EST PAS SON AMANT. 



» Monsieur de Montmorency, disait en entrant le dau- 
phin avec une tristesse courroucée, si vous ne m'aviez pas 
retenu presque par la force, je serais moins mécontent de 
moi et de vous que je ne le suis. 

—Que monseigneur, répondit Montmorency, me permette 
de lui dire que c'est parler en jeune hooune et non en file 
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de roi. Vos jours ne vous appartiennent pas. Ils sont à 
Yotre peuple, monseigneur, et les têtes couronnées ont 
d'autres devoirs que les autres hommes. 

— Pourquoi donc suis-je alors irrité contre moi-môme 
et comme hoateux? dit le prince. Ahl c'est vous, ma- 
dame, reprit Henri, en s'adressant à Diane qu'il venait 
d'apercevoir sans doute. 

Et ramour-propre blessé l'emportant en ce moment sur 
l'amour jaloux : 

— C'est chez vous et par vous, «âouta-t-il, que j'ai 
reçu mon premier outrage. 

— Hélas I oui, chez moi, mais ne dites pas par moi, 
monseigneur, répondit Diane. Est-ce que je n'ai pas souf- 
fert autant que vous, et plus que vous? Est-ce que je ne 
suis pas innocente de tout ceci ? Est-ce que j'aime cet 
homme, enOn? Est-ce que je l'ai jamais aimé? 

Elle le reniait après l'avoir trahi ; c'était tout|simple. 

— Je n'aime que vous, monseigneur, reprit-elle ; mon 
âme et ma vie sont à vous tout entières, et mon existencei 
ne date que du jour où vous avez accepté ce cœur qui! 
vous est dévoué. Autrefois pourtant, il se peut... et je me 
rappelle vaguement que j'avais laissé entrevoir à ce Mont-' 
gommery quelques espérances. Rien de positif, toutefois, 
nul engagement certain. Mais vous êtes venu, et tout a été 
oublié. Et, depuis ce temps, je vous le jure, et croyez-en 
mes paroles plutôt que les calomnies jalouses de madame 
d'Etampes et des siens t depuis ce temps béni, il n'y a 
pas une des pensées de mon intelligence, pas une des pul- 
sations de mon sang qui n'ait été pour vous, à vous, mon- 
seigneur. Cet homme ment, cet homme agit de concert 
•ivec mes ennemis, cet homme n'a aucun droit sur celle 
qui vous appartient si entièrement, Henri. Je connais à 
'peine cet homme, et non-seulement je ne l'aime pas, grand 

Dieu 1 mais je le hais et je le méprise. Je ne vous demande 
pas seulement, tenez I s'il est mort ou vivant Je ne m'oor- 
Gupe que de vous. Lui, je le hais I 

-~ Est-ce bien vrai, madame ? dit le dauphin avec un 
nste de déQance sombre. 

— L'épreuve en sera facile et prompte, reprit monsieur 
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do Montmorency. Monsieur de Montgommery est yivant, 
madame, mais chargé de liens par nos gens, et hors d'état 
de nuire. Il a grièvement offensé le prince. Cependant le 
traduire devant des juges est impossible : le jugement pour 
un crime semblable aurait plus de dangers que le crime 
même. D'un autre côté, que monseigneur le dauphin se 
commette en un combat singulier avec cet insolent, la 
chose est plus impossible encore. Quel est donc là des- 
sus votre avis, madame? et que devons-nous faire de cet 
homme ? 

n y eut un moment de silence plein d'émotion. Perrot 
suspendait son soufQe pour mieux entendre ces paroles qui 
tardaient tant à sortir. Mais, évidemment, madame Diane 
avait peur d'elle-même et de ce qu'elle allait dire. Elle hé- 
sitait devant son propre arrêt. 

Enfin, il fallait parler, et, d'une voix encore assez 
ferme : 

— Monsieur de Montgommery, dil^elle, a commis un 
rime de lèze-majesté. Monsieur de Montmorency, à 

quelle peine condamne-t-on les coupables de lèze-majesté? 

— A la mort, répondit le connétable. 

— Mon avis est donc que cet homme meure, dit froide- 
ment madame Diane. 

Tous frissonnèrent, et cène fut qu'après une autre 
pause que monsieur de Montmorency reprit: 

— En effet, madame, vous n'aimez pas et n'avez jamais 
aimé monsieur de Montgonuneiy. 

— Mais moi, reprit le dauphin, je veux moins que jft- 
floais que monsieur de Montgommery meure. 

— C'est aussi mon avis, dit Montmorency, mais non pas, 
je suppose, pour les mômes molils que vous, monseigneur» 
L'opinion que vous émettez par générosité, je l'approuve 
par prudence. Monsieur de Montgommery a des amis et 
des alliés puissans en France et en Angleterre; oh sait de 
plus à la cour qu'il a dû nous rencontrer ici cette nuit. Si 
on nous le redemande hautement et bruyamment demain, 
il ne faut pas que nous n'ayons à produire qu'un cadavre. 
La noblesse n'entend pas qu'on la traite comme les vilain» 
et qu'on la tue sans cérémonie. Il est nécessaire que nous 
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puissions répondre : — Monteur de Montgommery est en 
fuite... ou : — Monsieur de Montgommery est blessé et 
malade... mais, en tout cas : — Monsieur de Montgommery 
est Tirant ! Et, si Ton nous pousse à la dernière extré- 
mité, si l'on persiste à le réclama jusqu'au bout, eh bien t 
il faut qu'à la rigueur nous soyons libres de le tirer de sa 
prison ou de son lit, et de le montrer aux calomniateurs» 
Mais j'espère que la précaution, pour être bonne, n'en 
sera pas moins inutile. On demandera demain et après- 
demain monsieur de Montgommery. Mais, dans huit jours, 
on en parlera moins, et, dans un mois, on n'en parlera 
plus du tout. Rien n'oublie vite comme un ami, et il faut 
bien changer de sujet de conversation I Je trouve donc que 
le coupable ne doit ni mourir ni vivre : il doit dispa- 
raître. 

— Soit I dit le dauphin. Qu'il parte, qu'il quitte la France. 
Il a des biens et des parens en Angleterre, qu'il s'y 
réfugie. 

— Non pas, monseigneur! reprit Montmorency. La mort 
e'est trop, mais l'exil ce n'est pas assez. Voulez-vous» 
ijouta-t'il en baissant la voix, que cet homme dise en An- 
gleterre plus qu'en France qu'il vous a menacé d'un geste 
insultant? 

— Oh ! ne me rappelez pas cela ! s'écria le dauphin les 
dents serrées. 

— Laissez-^oi pourtant me le rappeler, monseigneur, 
afin de vous prémunir contre une imprudente détermina* 
tion. Il faut, je le répète, que le comte ne puisse rien révé- 
ler ni vivant^ ni mort. Les hommes de notre escorte 
sont sûrs, et ne savaient pas d'ailleurs à qui ils avaient af- 
faire. Le gouverneur du Châtelet est mon ami; de plus, 
muet et sourd comme sa prison, et dévoué au service de 
Sa Majesté. Que monsieur de Montgommery soit transporté 
au Châtelet cette nuit mêmB. Un bon cachot nous le gar- 
dera ou nous le rendra, comme nous voudrons. Demain 
il aura disparu, et nous répandrons sur cette disparition 
les bruits les plus cenlradictoires. Si ces rumeurs ne tom- 
bent pas d'elles-mêmes, si les amis du comte le redeman- 

/ dent avec trop d'instances, ee qui n'est guère pronauie, e)( 



o 



168 LES DEUX DIANE. 

poussent jusqu'au bout une enquête sévère, ce qui m'éton- 
nerait bien, alors nous nous justiions d'un mot en pro- 
duisant les registres du Ghatelet qui prouvent que mon- 
sieur de Montgommery, accusé du crime de lèze-majesté, 
attend en prison Tarrôt régulier de la justice. Puis, cette 
preuve faite, sera-ce de notre faute si la prison est mial- 
saine, si le chagrin et le remords ont eu trop de prise sur 
monsieur de Montgommery, et s'il est mort avant d'avoir 
pu comparaître devant un tribunal? 

— Oh 1 monsieur de Montmorency ! reprit le dauphin 
en frémissant. 

— Soyez tranquille, monseigneur, reprit le conseiller 
du prince, nous n'aurons pas besoin d'en venir à cette 
extrémité. Les bruits causés par l'absence du comte s'a- 
paiseront tout seuls. Les amis se consoleront et oublieront 
vite, et monsieur de Montgommery vivra, s'il veut, pour 
la prison, du moment qu'il sera mort pour le monde. . 

— Mais n*a-t-il pas un fils? demanda madame Diane. 

— Oui, un enCaint en bas-âge, auquel on dira qu'on ne 
sait ce qu'est devenu son père, et qui, une fois grand» 
s'il grandit, ce pauvre orphelin I aura des intérêts à lui, 
des passions à lui, et ne cherchera plus à approfondir une 
histoire vieille de quinze ou vingt ans. 

— Tout cela est juste et bien combiné, dit madame de 
Poitiers; allons, je m'inchne, j'approuve et j'admire. 

— Vous êtes trop bonne en vérité, madame, reprit Mont- 
morency très flatté, et je vois avec plaisir que nous som- 
mes faits pour nous entendre. 

— Mais je n'approuve, ni je n'admire, moi! s'écria le 
dauphin, je désavoue, au contraire, et je m'oppose... 

— Désavouez, monseigneur, et vous aurez raison, re- 
prit monsieur de Montmorency, désavouez, mais ne vous 
opposez pas; blâmez, mais laissez faire. Tout ceci ne vous 
regarde en rien, et je prends sur moitoute la responsabi- 
lité de l'action devant les hommes et devant Dieu. 

— Seulement, il y aura désormais un crime entre nous, 
n'est-ce pas? dit le dauphin, et vous serez plus que mon 
ami, vous serez mon complice. 

— Ohl monseigneur, loin de moi de telles pensées 1 s'é- 
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cria l'astucieux ministre. Mais vous ne devez pas plus vous 
comprometire à châtier le coupable qu'à le combattre. 
Voulez-vous que nous en référions au roi votre père ? 

— Non, non ; que mon père ignore tout ceci, dit vive- 
ment le dauphin. 

— Mon devoir, dit monsieur de Montmorency, m'oblige- 
rait pourtant à l'avertir, monseigneur, si vous persistiez à 
croire que le temps des actions chevaleresques dure tou- 
jours. Mais, tenez, ne précipitons rien, si vous le désirez, 
et laissons le temps mCbrir nos conseils. Assurons-nous 
seulement de la personne du comte, condition nécessaire à 
nos dessus ultérieurs quels qu'ils puissent être, et remet- 
tons à plus tard toute décision formelle à ce sujet. 

— Soit I dit le dauphin dont la volonté , faible accepta 
avec empressement cet attermoiement prétendu. Monsieur 
de Montgommery aura ainsi le temps de revenir sur un 
premier emportement irréûéchi, et moi je pourrai aussi 
songer à loisir à ce que ma conscience et ma dignité 'm'or- 
donnent de faire. 

~ Rentrons donc au Louvre, monseigneur, dit monsieur 
de Montmorency, et constatons-y bien notre présence. 
Je vous le renverrai demain, madame, reprit-il en s'adres- 
sant à madame de Poitiers avec un sourire ; car j'ai pu 
voir que vous l'aimiez d'un amour véritable. 

— Mais monseigneur le dauphin en est-il persuadé, lui? 
dit Diane, et m'a-t-il pardonné le malheur, si peu prévu 
par moi, de cette rencontre ? 

— Oui, rou» m'aimez... terriblement en effet, Diane, 
reprit le dauphin pensif, et j'ai trop besoin de croire pour 
douter, et, le comte eût-il dit vrai, j'ai trop vu à la douleur 
qui m'a saisi quand je na'imaginais vous avoir perdue, que 
votre amour est désormais nécessaire à mon existence, et 
que, quand on vous aime, c'est pour la vie. 

— Aht puissiez-vous dire vrai t s'écria Diane avec un ac^ 
cent passionné, en baisant la main que lui tendait le prince 
cm signe de réconciliation. 

— Allons! partons sans plus de retard, dit monsieur de 
Kontmorency. 

— Au revoir, Diane. 

T. I. 9 
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— Au revoir, mon seigneur, dit la duchesse en séparant 
ces deux mots arec une expression de charme indicible. 

Elle le reconduisit jusqu'au seuil de sa chambre. Tandis 
que le dauphin descendait l'escalier, monsieur de Mont- 
morency rouvrit la porte de l'oratoire où monsieur de 
Montgommery gisait toujours, gardé et enchaîné, et, s'a* 
dressant au chef des hommes d'armes : 

*-' J'enverrai tout à l'heure, lui dit-il, un homme à moi 
qui vous informera de co que vous aurez à faire de votre 
prisonnier. Jusque là, surveillez tous ses mouvemens et ne 
le perdez pas de vue une minute. Vous m'en répondez 
tous sur votre vie. 

— Il suffît, monseigneur, répondit le reître. 

* D'ailleurs, j'y veillerai, reprit, de la porte où elle 
était restée, madame de Poitiers. 

Tous s'éloignèrent, et Perret, de sa cachette, n'entendit 
plus que le pas réguUer de la sentinelle placée dans l'inté- 
rieur de l'oratoire, et qui gardait la porte tandis que ses 
camarades gardaient le prisonnier. 



XXIII. 



UN DBVOUJBHJBNT nfUTILB* 



Aloyse, après s'être reposée quelques instans, car elle 
pouvait respirer à* peine au souvenir de cette lugubre his- 
toire, reprit courage, et, sur les sollicitations de Gabriel, 
acheva son récit en ces termes : 

Une heure du matin sonnait au moment où s'éloignaient 
le dauphin et son peu scrupuleux mentor. Perrot voyait 
que son maître était perdu sans ressources, s'il laissait au 
messager de monsieur de Montmorency le temps d'arri- 
ver. L'instant d'agir était donc venu pour lui. Il avait re- 
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marqué que monsieur de Montmorency n'arait indiqué au- 
cun mot d'ordre, ni aucun signe auquel on pût reconnaî- 
tre son envoyé. Donc, après avoir attendu une demi-heure 
environ, afin de rendre probable la rencontre que monsieur 
de Montmorency pourrait avoir faite de lui, Perrot sortit 
doucement de sa cachette, descendit d'un pied suspendu 
quelques marches de Fescaller, les remonta ensuite en 
marquant, au contraire, nettement le bruit de son pas, et 
vint frapper à la porte de Toratoire. 

Le plan qu'il avait spontanément conçu était hardi, mais 
avait, à cause de cette hardiesse même, des chances de 
réussite. 

— Qui est-là? demanda la sentinelle. 

— Envoyé de monseigneur le baron de Montmorency. 

— Ouvrez, dit le chef de ta troupe à la sentinelle. 
On ouvrit, Perrot entra hardiment et la tête haute. 

-» Je suis, dit-il, Técuyer de monsieur Charles de Manf- 
fol qui est à monsieur de Montmorency, comme vous sa- 
vez. Nous rentrions, mon maître et moi, de la garde au 
Louvre, quand nous avons rencontré sur la Grève mon- 
sieur de Montmorency, accompagné d'un grand jeune 
homme tout enveloppé d'un manteau. Monsieur de Mont- 
morency a reconnu monsieur de Manffol et l'a appelé. Après 
quelques instans d'entretien, tous deux m'ont ordonné de 
venir ici rue du Figuier, chez madame Diane de Poitiers. 
J'y trouverai, m'ont-ils dit, un prisonnier sur lequel mon- 
sieur de Montmorency m'a donné des instructions que je 
viens remplir. J'ai demandé pour cela quelques hommes 
d'escorte ; mais il m'a prévenu qu'il y avait déjà ici une 
force sufQsante, et je vois en effet que vous êtes plus nom- 
breux qu'il ne le faut pour appuyer la mission de concilia- 
tion qui m'a été conûée. Oà est le prisonnier? Ahl le voicil 
Otez-lui son bâillon, car il laut que je lui parle et qu'il 
puisse me répondre. 

Le consciencieux chef des estafîers hésitait encore, mal- 
gré le ton délibéré de Perrot. 

— N'avez-vous pas d'ordre écrit à me remettre? lui de- 
manda-t-il. 

— Ecrit-on des ordres sur la place de Grève, à deux 
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heures du nïatin? répondit Penot en haussant les épaules; 
mais monsieur de Montmorency m'avait dit que vous étiez 
prévenu de mon arrivée. 

— C'est vrai. 

— £h bien I quelles chicanes me venez-vous faire, mon 
brave homme ? Çà, éloignez-vous, vous et vos gens ; car ce 
que j'ai à dire à ce seigneur doit rester secret entre lui et 
moi. Eh I ne m'entendez-vous pas? Reculez, vous autres. 

Ils reculèrent, en effet, et Perrot approcha librement de 
monsieur de Montgommery délivré de son bâillon. 

— Mon brave Perrot! dit le comte qui avait reconnu d'a- 
bord son écu jer, comment donc te trouves-tu ici ? 

— Vous le saurez, monseigneur, mais nous n'avons pas 
une minute à perdre; écoutez-moi. 

Il lui raconta en peu de mots la scène qui venait de se 
passer chez madame Diane, et la résolution que nionsieur 
de Montmorency paraissait avoir prise d'ensevelir à jamais 
le secret terrible de l'insulte avec l'insulteur. Il fallait donc 
se soustraire à cette captivité mortelle par un coup dé- 
sespero. 

— Et que comptes-tu faire, Perrot? demanda monsieur 
de Montgommery. Vois, ils sont huit contre nous deux, et 
nous ne sommes pas ici dans une maison amie, ajouta-t-il 
avec amertume. 

— N'importe I dit Perrot, laissez-moi faire et dire seu- 
lement, et vous êtes sauvé, vous êtes libre. 

— A quoi bon? Perrot, dit tristement le comte. Que fe- 
rais-je de la vie et de la liberté? Diane ne m'aime pas! 
Diane me déteste et me trahit! 

— laissez là le souvenir de cette femme, et songez à 
votre enfant, monseigneur. 

— Tu as raison, Perrot, je l'ai trop oublié, mon pauvre 
petit Gabriel, et Dieu m'en punit avec justice. Pour lui 
donc, je dois, je veux tenter la dernière chance de salut 
que tu viens m'ofiârir, ami. Mais, avant tout, écoute : si 
elle me manque, cette chance, si l'entreprise, insensée à 
force d'être audacieuse, que tu vas risquer, échoue, je ne 
veux pas, Pefrot, léguer à l'orphelin pour héritage la suite 
de ma destinée fatale; je ne veux pas lui imposer, après 



' ' • • 






.À 



LES DEUX DUNE* 173 

ma dîsparitîoH de la vie, les inimitiés redoutables sous les- 
quelles j'aurai succombé. Jure-moi donc que, si la prison 
ou la tombe s'ouvre pour moi et si tu survis, Gabriel ne 
saura jamais par toi comment son père a disparu du mon- 
de. S'il connaissait ce secret terrible, il voudrait un jour 
me venger ou me sauver, et il se perdrait. J'aurai un 
compte assez grave à rendre à sa mère, sans y ajouter en- 
core ce poids. Que mon ûls vive heureux et sans souci du 
passé de son père I Jure-moi cela, Perrot, et ne te crois re- 
levé de ce serment que si les trois acteurs de la scène que 
tu m'as rapportée meurent avant moi, et si le dauphin 
(qui sera roi sans doute alors), madame Diane et monsieur 
de Montmorency emportent dans la tombe leur haine toute- 
puissante et ne peuvent plus rien contre mon enfant. Alors, 
dans cette hypothèse bien douteuse, qu'il essaie, s'il veut, 
de me retrouver et de me redemander. Mais, jusque-là, 
qu'il ignore, autant que les autres, plus que les autres, la 
fin de son père. Tu me le promets, Perrot? tu me le jures? 
Je ne m'abandonne d*abord à ton dévoûment téméraire et, 
j'en ai peur, inutile, qu'à cette seule condition, Perrot. 

— Vous le voulez, monseigneur? je le jure donc. 

* Sur la croix de ton épée, Perrot, Gabriel ne saura 
rien par toi de ee dangereux mystère? 

— Sur la croix de mon épée, monseigneur, dit Perrot la 
main droite' étendue. 

^ Merci ! ami. Maintenant fais ce que tu voudras, mon 
fidèle serviteur. Je me livre à ton courage et à la grâce de 
Dieu. 

— Du sang-froid et de TassurancOi monseigneur, reprit 
Perrot. Vous allez voir. 

Et, s'adressant aachef des gens d'armes : 

— Les paroles que le prisonnier vient de me donner sont 
satisfaisantes, lui dit-il, vous pouvez le délier et le laisser 
partir. 

— Le délier? le laisser partir? répliqua le sbire étonné. 

— Ehl sans doute I c'est l'ordre de monseigneur de 
Montmorency. 

— Monseigneur de Montmorency, reprit l'estafier en 
hochant la tètOi nous a ordonné de garder ce prisonnier à 

9. 
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vue, et a dit en partant que nous en répondions sur notre 
vie. Comment monseigneur de Montmorency peut-il vou- 
loir maintenant mettre ce seigneur en liberté? 

— Comme cela, vous refusez de m'obéir, à moi, parlant 
en son nom? dit Perrot, sans rien perdre de son assu- 
rance. 

— J'hésite. Ecoulez donc, vous me commanderiez ^'é- 
gorger ce seigneur, ou d*ailer le jeter à Teau, ou de le con- 
duire à la Bastille, nous obéirions, mais le relâcher, ce 
n'est pas dans notre état, cela. 

— Soif I répondit Perrot sans se déconcerter. Je vous ai 
transmis les ordres que j'avais reçus, je me lave les mains 
du reste. Vous répondrez à monsieur de Montmorency des 
suites de votre désobéissance. Moi, je n'ai plus rien à faire 
ici, bonsoir ! 

Et il ouvrit la porte, comme pour s'en aller. 

— Hél un instant, dit Testafier, êtes- vous pressé donc 1 
Ain<?i vous m'affirmez que c'est la volonté de monsieur de 
Montmorency qu'on laisse aller le prisonnier? vous êtes 
sûr que c'est bien monsieur de Montmorency qui vous en- 
voie? 

— Niais I reprit Perrot, comment aurais-je su sans œla 
qu'il y avait un prisonnier gardé? Quelqu'un est-il sorti 
pour le dire, si ce n'est monsieur de .Montmorency lui- 
même? 

— plions I on va donc vous délier votre homme, dit le 
miquelet, mécontent comme un tigre èf proie à qui l'on re- 
tire son os à déchirer. Que ces grands seigneurs sont chan* 
geans, corps Dieu I 

— C'est bon. Je vous attends, dit Perrot. 

Il resta néanmoins dehors, sur la première marche de 
l'escalier, la face tournée vers les degrés et son poignard 
tiré à la main. S'il voyait monter le véritable messager de 
Montmorency, il ne lui laisserait pas fairo ufi pas de plus. 

Mais il ne vit pas et n'entendit pas derrière lui madame 
Diane, attirée par le bruit des voix, sortir de sa chambre et 
s'avancer jusqu'à la porte laissée ouverte de l'oratoire. Elle' 
vit qu'on détachait monsieur de Mongommery, qui resta 
muet d'horreur en l'apercevant. 
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— Misérables I s'écria-t-elle, que faites-vous donc là ? 

— Nous obéissons aux ordres de monsieur de Montmo- 
rency, madame,. dit le chef des sbires, nous délions le pri- 
sonnier. 

— Impossible l reprit madame de Poitiers. Monsieur de 
Montmorency n'a pu donner un ordre pareil. Qui vous a 
apporté cet ordre? 

Les eslafiers montrèrent Perrot, qui s'était retourné 
frappé d'épouvante et de stupeur, en entendant madame 
Diane. Un rayon de la lampe donnait sur le visage pâle du 
pauvre Perrot ; madame Diane le reconnut^ 

— Cet homme? dit-elle, cet homme est l'écuyer du pri- 
sonnier I Voyez ce que vous alliez faire I 

— Mensonge I reprit Perrot, essayant encore de nier. Je 
suis à monsieur de Manffol et envoyé ici par monsieur de 
Montmorency; 

— Qui se dit envoyé par monsieur de Montmorency? dit 
la voix d'un survenant qui n'était autre que l'envoyé vé- 
ritable. Mes braves gens, cet homme ment. Voici Tanneau 
et le sceau des Montmorency, et vous devez d'ailleurs me 
reconnaître, je suis le comte de Montansier (1). Quoi I vous 
avez osé retirer le bâillon du prisonnier et vous le déta- 
chz? Malheureux ! qu'on le bâillonne et qu'on le lie plus so- 
lidement encore. 

— A la bonne heure! dit l'estafier en chef, voilà des or- 
dres vraisemblables et intelligibles! 

— Pauvre Perrot l dit seulement le comte. 

(1) Le. jewne comte de Montansier préludait ainsi par l'arres- 
tation d ' Montgomméry à l'assassinat de Lignei elles. On sait 
que M. de Lignerolles ayant rapporté à Charles IX que le duc 
d'Anjou, son raiîte, lui avait confié le secret dpssein qu'on 
avait de se défaire des chefs huguenots, le roi détermina son 
frère à taire tuer Lignerolles pour prévenir toute indiscrétion. 
Le comte de Montan-ierse chargea de rexéoition avec quatre 
ou cinq autres gentilshommes-bourreaux, qui tous périrent 
misérablement par la suite. « En quoi, dit Brantôme, doit-on 
» bien prendre gaioe quand on tue un homme mal à propos; 
» car guère n'a-l-on vu de tels meurtres qu'ils n'aient été ven- 
9 gés par la permission de Dieu lequel nous a donne une épée 
c au côté pour en user et non uour en abuser. » 
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Il ne daigna pas ajouter un mot de reproche à madame 
Diane, bien qu'il en eût eu le temps avant que le mouchoir 
qu'on lui mît entre les dents fût attaché. Peut-être aussi 
craignit-il de compromettre davantage son brave écuyer. 
Mais Perrot, malheureusement, n'incita pas sa prudence, et 
s'adressant à madame Diane avec indignation : 

— BienI madame, dit-il, vous ne vous arrêtez pas au 
moins à moitié chemin dans la félonie ! Saint-Pierre avait 
renié trois fois son Dieu; mais Judas ne l'avait trahi qu'une^ 
fois. Vous, depuis une heure, vous avez trahi trois fois vo- ' 
tre amant. Il est vrai que Judas n'était qu'un homme et 
vous êtes une femme et une duchesse I 

— Emparez-vous de cet homme, s'écria madame Diane 
furieuse* 

— Emparez-vous de cet homme, répéta après elle le 
comte de Montansîer. 

— Ahl je ne suis pas pris encore, s'écria Perrot. 

Et, dans une passe si désespérée, il fit un coup de déses- 
poir, s'élança et bondit jusqu'à monsieur de Montgommery. 
et du tranchant de son poignard commença à couper ses 
Uens, en lui criant : 

— Aidez-vous, monseigneur, et vendons-leur cher notre 
vie. 

Mais il eut seulement le temps de lui délivrer le bras 
gauche ; car il ne pouvait que se défendre imparfaitement, 
tout en essayant de couper les cordes du comte. Dix épées 
écartèrent la sienne. Entouré et frappé de toutes parts, un 
coup violent qu'il reçut entre les épaules le jeta aux pieds 
de son maître» et il tomba sans connaissance et comme 
mort. 
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XXIV. 



QUE LES TACHES DE SANG NE S'EFFACENT JAMAIS 

COMPLÈTEMENT. 



Ce qui se passa depuis, Perrot rignorait. 

Quand il revint à lui, la première impression qu'il ressen- 
tit fut une impression de froid. Il rappela ses idées alors, 
rouvrit les yeux et regarda autour de lui: c'était toujours 
la nuit profonde. Il se trouvait étendu sur^ la terre mouillée» 
et un cadavre gisait à son côté. A la lueur de la petite 
lampe toujours allumée dans la niche de la statue de la 
Vierge, il reconnut qu'il était dans le cimetière des Inno- 
cens. Le cadavre jeté près de lui était celui du garde tué 
par monsieur de Montgommery. On avait cru mon pauvre 
mari mort, sans doute... 

Il essaya de se lever ; mais alors Tatroce douleur do ses 
blessures se réveilla. Pourtant, en rassemblant toutes ses 
forces avec un courage surhumain, il parvint à se dresser 
debout et à faire quelques pas. En ce moment, la lueur 
d'un fallot étoila l'ombre profonde, et Perrot vit venir deux 
hommes de mauvaise mine, portant bêches et pioches 
avec eux. 

— On nous a dit au bas de la statue de la Vierge, dit 
l'un des deux hommes. 

— Voici nos gaillards, reprit le second, en apercevant le 
soldat. Mais non, il n'y en a qu'un. 

* Eh bien I cherchons l'autre. 

Les deux fossoyeurs éclairèrent avec leur lanterne le sol 
avoisinant. Mais Perrot avait eu la force de se traîner der- 
rière une tombe assez éloignée de l'endroit où ils cher- 
chaient. 

— Le diable aura emporté notre homme, dit l'un des 
fossoyeurs qui paraissait jovial. 
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— Oh I reprit Tautre en frissonnant, ne dis donc pas de 
pareilles choses, toi, à pareille heure et en pareil lieu I 

Et il se signa avec toutes les marques de l'effroi. 

— Allons I il n'y en a décidément qu'un, dit le premier 
fossoyçur. Que faire en somme? Bahl enterrons toujours 
celui qui reste ; nous dirons que son ami s'était échappé ; 
ou peut-élre, avait-on mal compté. 

Ds se mireiit à creuser une fosse, et Perrot, qui s'éloi- 
gnait pas à pas en chancelant, entendit encore avec joie le 
fossoyeur gai dire à son camarade : 

— J'y songe, si nous avouons n'avoir trouvé qu'un corps 
et creusé qu'une fosse, l'homme ne nous donnera peut- 
êlre que cinq pistoles au lieu de dix. Est-ce que le mieux, 
pour notre intérêt, ne serait pas de taire cette fuite bizarre 
du second cadavre? 

— Oui, faitau I répondit le fossoyeur pieux. Nous nous 
contenterons de dire que nous avons achevé la besogne, et 

• nous n'aurons pas menti. 

Cependant Perrot, non sans de mortelles défaillances 
avait atteint la rue Aubry-le-Boucher. Là, il vil passer une 
charrette de maraîcher qui revenait du marché, et de- 
manda à l'homme qui la conduisait où il allait. 

— A Montreuil, répondit l'homme. 

— Alors, seriez-vous assez charitable pour me laisser 
asseoir sur le bord de votre charrette jusqu'au coin de la 
rue Geoffîroy-L'Asnier, dans la rue Saint-Anloine oîi je de- 
meure ! 

— Montez, dit le maraîcher. 

Perrot fit ainsi, sans trop de fatigue, le chemin qui le 
séparait du logis, et pourtant, dix lois pendant la route, il 
crut qu'il allait passer de vie à trépas. Enfin, à la rue 
GeofTroy-L'Asnier, la voiture s'arrêta. 

— Holà ! vous voilà chez vous, i'ami, dit le maraîcher. 

— Merci 1 mon brave homme, dit Perrot. 

Il descendit tout trébuchant, et fut obligé de s'appuyer 
contre la première muraille qu'il rencontra. 
:^ —Le compagnon a bu un coup de trop, reprit le 
paysan. Hé I dia ! la grise ! 
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Il s'éloigna en chantant la chancon, alors toute nouYelle» 
de maître François Rabelais, le joyeux curé de Meudon : 



Dieu, père Paterne 
Qui muas l*eau en vin, 
Fais de mon cul lanterne 
Pour luire à mon voisin... 



Perrot mit une heure pour venir de la rue Saint-Antoîne 
à la rue des Jardins. Heureusement les nuits de janvier 
sont longues I II ne rencontra encore personne et arriva 
vers les six heures. 

Malgré le froid, monseigneur, l'inquiétude m'avait te- 
nue toute la nuit debout à la fenêtre ouverte. Au premier 
appel de Perrot, je courus donc à la porte et lui ouvris. 

— Silence I sur ta vie I me dit-il tout d'abord. Aide-moi 
à monter jusqu'à notre chambre; mais surtout pas un cri, 
pas un mot\ 

Il marcha, soutenu par moi, qui le voyant blessé n'osais 
pourtant pas parler, suivant sa défense, mais pleurais à pe- 
tit bruit. Quand nous fûmes arrivés et que j'eus défait ses 
habits et ses armes, le sang du malheureux couvrait mes 
mains, et ses plaies m'apparurent larges et béantes. Il pré- 
vint mon cri d'un geste impérieux, et prit sur le lit la po- 
sition qui le faisait le moins soufiOrir. 

— Du moins laisse que je fasse venir un chirurgien, lui 
diS'je en sanglotant. 

— Inutile ! me dit-il. Tu sais que je m'y connais un peu 
en chirurgie. Une de mes blessures pour le moins, celle 
au-dessous du cou, est mortelle ; ef je ne vivrais déjà plus, ' 
je crois, si quelque chose de plus fort que la douleur ne ■ 
m'avait soutenu, et si Dieu qui punit les assassins et les 
traîtres n'avait prolongé ma fin de quelques heures pouï 
servir à ses desseins futurs. Bientôt la fièvre me va pren- 
dre, et tout sera dit. Ndl médecin au monde ne peut rien 
à cela. 

Il parlait avec des efforts pénibles. Je lo suppliai de se 
reposer un peu. 
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— C'est juste, me dit-il, et je dois ménager mes dernières 
forces. Donne-moi seulement de quoi écrire. 

Je lui apportai ce qu'il demandait. Mais il ne s'était pas 
aperçu qu'un coup d'épée lui avait déchiré la main droite. 
Il n'écrivait d'ailleurs que difficilement; il dut jeter là 
plume et papier. 

— Allons! je parlerai, dit-il, et Dieu me laissera vivre 
jusqu'à ce que j'aie achevé. Car enfin, s'il frappe, ce Dieu 
juste I les trois ennemis de mon maître dans leur puissance 
ou dans leur vie, qui sont les biens périssables des mé- 

^chans, il faut que monsieur de Montgommery puisse être 
sauvé, lui, par son fils. 

— Alors, monseigneur, reprit Aloyse, Perrot me raconta 
toute la lugubre histoire que je viens de vous dérouler. Il 
y fit cependant de longues et fréquentes interruptions, et, 
quand il se sentait trop épuisé pour continuer, il m'ordon- 
nait de le quitter et de descendre me montrer aux gens de 
la maison. Je parus, et sans peine, hélas! très inquiète du 
comte et de mon mari. Je les envoyais tous prendre des in- 
formations au Louvre, puis chez tous les amis de monsieur 
le comte de Montgommery successivement, puis, chez ses 
simples connaissances. Madame de Poitiers répondit qu'elle 
ne l'avait pas vu et monsieur de Montmorency qu'il ne sa- 
vait de quoi on venait l'ennuyer. 

Ainsi, tout soupçon fut écarté de moi, ce que voulait 
Perrot, et ses meurtriers purent croire leur secret enseveli 
dans le cachot du maître et dans la fosse de l'écuyer. 

Quand j'avais pour quelque temps écarté les serviteurs, 
et que je vous avais confié à l'un deux, monseigneur Ga- 
briel, je remontais auprès de mon pauvre Perrot qui repre- 
nait courageusement son récit. 

Vers le milieu du jour, les horribles souffrances qu'il 
avait endurées jusque-là parurent s'a^paiser un peu. Il par- 
lait plus aisément et avec une sorte d'animation. Mai&^ 
comme je me réjouissais de ce mieux : 

* Ce mieux, me dit-il en souriant tristement, c'est 1k 
fièvre que je t'avais annoncée. Mais, Dieu merci! j'ai achevé 
de te dérouler l'alfreuse trame. Maintenant tu sais c§ qujB 
Dieu et les trois assassins savaient seuls^ et ton âm^fidèley 
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ferme et yalllante saura garder, j'en suis sûr, ce secret de 
mort et de sang jusqu'au jour où, je l'espère, il te sera per- 
mis de le révéler à qui de droit. Tu as entendu le serment 
qu'a exigé de moi monsieur de Monlgommer-y, tu vas me 
répéter ce serment, Aloyse. 

Tant qu'il y aura danger pour Gabriel à savoir son 
père vivant, tant que les trois ennemis tout puissans qui 
ont tué mon maître seront laissés en ce monde par le cour- 
roux de Dieu, tu te tairas, Aloyse. Jure-le à ton mari qui va 
mourir. 

— Je jurai en pleurant, et c'est ce serment sacré que je 
viens de trahir, monseigneur ; car vos trois ennemis, plus 
puissans et plus redoutables que jamais, vivent encore. 
Mais vous alliez mourir, et si vous voulez user de ma ré- 
vélation avec prudence et sagesse, ce qui devait vous per- 
dre peut sauver votre père et vous. Pourtant, répétez-moi, 
monseigneur, que je n'ai pas commis un crime irrémissi- 
âible,'et qu'à cause de l'intention. Dieu et mon cher Perrot 
pourront me pardonner mon parjure. 

— Il n'y a pas de parjure en tout ceci, sainte femme, 
reprit Gabriel, et toute ta conduite n'est que dévouement 
et héroïsme. Mais achève ! achève I 

— Perrot, continua Aloyse, ajouta encore î 

—Quand je n'y serai plus, chère femme, tu feras pru- 
demment de fermer cette maison, de congédier les servi- 
teurs et de t'en aller à Montgommery avec Gabriel et notre 
enfant. Et même, à Montgommery, n'habite pas le château, 
retire-toi dans notre petite maison, et élève l'héritier des 
nobles comtes, sinon tout h fait secrètement, du moins 
sans faste et sans bruit, de façon à ce que ses amis le con- 
naissent et à ce que ses ennemis l'oublient. Toutes nos 
bonnes gens de là-bas, et l'intendant et le chapelain, t'aide- 
ront dans le grand devoir que le seigneur t'impose. Il vau- 
dra peut-dire mieux que Gabriel lui-môme, jusqu'à dix- 
huit ans, ignore le nom qu'il porte, et sache seulement qu'il 
est gentilhomme. Tu verras. Notre digne chapelain et le 
seigneur de Vimoutiers, tuteur-né do l'enfant, te donneront 
leurs conseils. Mais à ces amis sûrs eux-mêmes cache la 
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f^cit que |e Tiens de te faire. Bome-tei à dire que ta crains 
pour Gabriel les ennemis pcûssans de son père. 

Perrot ajouta encore tontes sortes d'avertissemens qufl 
me répétait en mille façons jusqu'à ce que les souffrances 
le reprirent, mêlées d'abattemens non moins doulonrenx. 
Bt cependant, il profitait encore du moindre momait de 
ealme pour m'encouvager et me consoler. 

n me dit aussi et me fit promettre une t^oaé qui n^exi^ 
gea pas de moi le moins d'énergie, je raroae, et ne me 
causa pas le moins d'angoisses. 

—Pour monsieur de Mwilmorencjr, me dit-il, je suis en- 
sereli au cimetière des Innocçns. Il &ut donc que je sois 
disparu avec le comte. Si une trace de mon retour ici se 
retrouvait, tu serais perdue, Aloyse, et Gabriel avec toi, 
peot-être t Mais ta as le bras robuste et le cœur vaillant. 
Quand tu m'auras fermé les yeux, rassemble toutes les for- 
ces de ton âme et de ton corps, attends le milien de la nuit, 
et, dès que tout le monde ici, après les fatigues de cette 
journée, sera endormi, descends mon corps dans rancîen 
caveau funéraire des seigneurs de Brissac auxquels cet hô- 
tel a autrefois appartenu. Personne ne pénètre plus dans 
celte tombe abandonnée et ta en trouveriK» la def roviilée 
dans le grand bahut de la chambre du comte. J'auxai ainsi 
une sépulture consacrée, et, bien qu'un simple écuyer soit 
indigne de reposer parmi tant de grands seigneurs, après 
la mort, n'esl-ce pas ? il n'y a que des chrétiens. 

Comme une défaillance allait prendre mon pauvre Per- 
rot, et qu'il insistait pour avoir ma parole, je lui promis 
tout ce qu'il voulut. Vers le soir, le délire s'empara de lui| 
puis, d'épouvantables douleurs se succédèrent. Je me frap- 
pais la poitrine de désespoir de ne pouvoir le soulager^ 
mais il me faisait signe que tout serait inutile. 

Enfin, brûlé par la fièvre et dévoré d'atroces souffrance^ 
il me dit : 

— Aloyse, donne*moi à boive ; une goutte d*edu seuiiH 
ment. 

— Je lui avaîs ô^h offert, dans mon ignorance, d'étan- 
cher cette soif ardeiute dont il disait souffirir, mais il m*Qt* 
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vait toujours Téfusé. Je m*empressai donc d'aller chercher 
UQ verre que je lui tendis. 

Avant de le prendre : 

*— Aloyse, me dit-îi, un dernier baiser et un d^ni^ 
adieu I... et souviens-toi 1 souviens-toi I 

Je couvris son visag^e de baisers, et de larmes. Il me de- 
manda ensuite le crucifix et posa ses lèvres mourantes sur 
les clous de la croix de Jésus, en disant seulement : mon 
Dieul ô mon Dieu I Puis, me serrant la main d'une faible et 
dernière étreinte, il prit le verre que je lui offlrais. H n*en 
but qu'une gorgée, fit un soubresaut violent, et retomba 
sur Toreiller. 

n était mort. 

Je passai le reste de \n soirée dans les prières et dans les 
larmes. Cependant j'allai, comme d'habitude, présider à 
votrB coucher, monseigneur» Personne, bien entendu, ne^ 
s'étonna de ma. douienr. Lft eonsternalioii était da&s la 
maison, et tous les fidèles serviteors f^leuraieni le oomf» 
et leur bon camarade Ferrot^ 

Pourtant, vers deux heures d« tat nuit, nul bniit ne 9& fit 
plus entendre, et moi seoto veittais. le la^ai le sang dont 
le corps de mon mari étaH couvert, je i'enveloppiM d'un 
drap, et, me recommandante Dieu, je on mis à descendre 
06 cher todeau* plus lourd encore à mon coeur qu'à moo 
bras. Quand mes forces défaillaient, je m'agenouiUvis au-* 
près du cadavre et je priais* 

Enfin, au bout d'une dernMieure étemeUe» j'arrivai à 
la porte du caveau. Quand je l'ouvris, son sans peine, un 
vent glacé éteignit la lampe que je portais et faillit me suf- 
fbquer. Néanmoins., je revins^ moi» je rallumai ma lampe,. 
et je déposai le eorps de mou maf i dans une tombe restée 
ouverte et vide, et qui semblait attendre; puis, après avoir 
baisé une dernière fois son Unceul,- je fis retomber le lourd 
couvercle de marbre, qui séparait de moi à jamais le cher 
compagnon de ma vie. Le bruit de la pierre sur la pierre 
me causa une telle épouvante, que, me donnant à peine le 
temps de refermer la porte du caveau, je pris la fuite et ne 
m*arr6tai que dans ma chambre oh je tombai à demi morte 
sur une chaise. Cependant, avant le jour, il me fallut en- 
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core brûler les draps et les linges sanglans qui auraient pu 
me trahir. Mais, quand le matin parut, ma dure besogne 
était achevée, et il ne restait pas une seule trace des évé- 
nemens de la veille et de la nuit. J*avais tout fait disparaî- 
tre avec le soin d'une criminelle qui ne veut pas laisser de 
voix et de souvenir à son crime. 

Seulement tant d'efforts m'avaient épuisée, et je tombai 
malade. Mais mon devoir était de vivre pour les deux or-r 
phelins que la Providence avait confiés à ma seule pro- 
tection, et je vécus, monseigneur. 

— Pauvre femme I pauvre martyre! dit Gabriel en ser- 
rant la main d'Âloysedans les siennes. 

— Un mois après, poursuivit la nourrice, je vous em- 
portais à Montgommery, suivant les dernières instructions 
de mon mari. 

Du reste, ce que monsieur de Montmorency avait prévu 
était arrivé. 11 ne fut bruit à la cour pendant une semaine 
que de l'inexplicable disparition du comte de Montgommery 
et de son écuyer ; puis, on en parla moins; puis, la pro- 
chaine airivée de l'empereur Charles-Quint, qui devait 
traverser la France pour aller punir les Gantois, fut l'unique 
sujet de toutes les conversations. 

C'est au mois de mai de la môme année, cinq mois 
après la mort de votre père, monseigneur, que Diane 
de Castro naquit. 

— Oui! reprit Gabriel pensif ; et madame de Poitiers 
était-elle à mon père î a-t-elle aimé le dauphin après lui, 
en même temps que lui?... questions sombres, que les 
bruits médisans d'une cour oisive ne suffisent pas à résou- 
dre... Mais mon père vit ! mon père doit Tivre ! et je le re- 
trouverai, Aloyse. Il y a maintenant en moi deux hommes, 
un fils et un amant qui sauront les retrouver. 

— Dieu le veuille I dit Aloyse. 

— Et tu n'as rien appris clepuis, nourrice, dit Gabriel, 
sur la prison où ces misérables avaient pu enfouir mon 
père? 

— Rien, monseigneur, et le seul indice que nous ayons 
là-dessus est cette parole de monsieur de Montmorency 
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recueillie par Perrot que le gouverneur du Çhâtelet était un 
ami dévoué à lui et dont il pouvait répondre. 
— Le Çhâtelet I s'écria Gabriel, le Çhâtelet I 
Et le rapide éclair d'un souvenir horrible lui montra 
tout à coup le morne et désolé vieillard qui ne devait ja- 
mais prononcer une parole, et qu'il avait vu, avec un re- 
muement de cœur si étrange, dans l'un des plus profonds 
cachots de la prison royale. 

Gabriel se jeta dans les bras d'Aloyse en fondant en 
larmes. 
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LA RANÇON HEROÏQUE. 



Mais le lendemain, 12 août, ce Ait d'un pas ferme et avec 
un visage calme que Gabriel de Montgommery s'achemina 
vers le Louvre pour demander audience au roi. 

Il avait longuement débattu avec Aloyse et avec lui- 
môme ce qu'il devait faire et dire. Convaincu que la vio- 
lence ne servirait avec un adversaire couronné qu'à lui at- 
tirer le sort de son père, Gabriel avait résolu d'être net et 
digne, mais modéré et respectueux. U demanderait, il 
n'exigerait pas. Ne serait-il pas toujours temps de parler 
haut, et ne fallait-il pas d'abord voir si dix-huit ans écou- 
lés n'avaient pas émoussé la haine de Henri II? 

Gabriel, en prenant une détermination pareille, montrai 
autant de sagesse et de prudence qu'en pouvait admettre 
le parti hardi auquel il s'était arrêté. 

Les circonstances allaient d'ailleurs lui prêter une aide 
inattendue. 

En arrivant dans la cour du Louvre, suivi de Martin- 
Guerre, du véritable Martin-Guerre pour cette fois, Gabriel 
remarqua bien une agitation inusitée, mais il regardait 
trop fixement sa pensée pour considérer avec attention les 
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groupes aflàiréset les visages attristés qiû bordaient tout 
son chemin. 

Pourtant, il dut bien r»C(»Hiaître sur son passage une 
litière aux armes des Guises» et saluer le cardinal de Lor- 
raine, qui descendait, tout animé, de sa litière. 

~ Eh! c'est vous, monsieur le vicomte d'Exmès, dit 
Caries de Lorraine, vous vmlà donc remis tout à fait? 
Tant mieux I tant mieux I monsieur mon frère me deman- 
<iait encore de vos nouvelles avec beaucoup d'intérêt dans 
isa dernière lettre. 

— Monseigneur, tant de bonté !... répondit Gabriel. 

— Vous la méritez par tant de bravoure! dit le cardinal. 
Mais où allez- vous donc si vitement ? 

— Chez le roi, monseigneur. 

^ Hum! le roi a bien d'autres affah'es que de vous rece- 
voir, mon jeune ami. Tenez, je vais aussi chez Sa Majesté, 
•qui vient de me mander tout à Theure. Montons ensemble, 
je vous introduirai et vous me prêterez votre jeune bras. 
Aide pour aide. C'est cela même justement que ju vais dire 
à l'instant h Sa Migesté ; car vous savez la triste nouvelle, 
Je suppose? 

— Non, vraiment! répondit Gabriel, j'arrive de chez 
moi, et j'ai seulement remarqué en eifet une certaine agi- 
tation. 

— Je crois bien I dit le cardinal. Monsieur de Mool- 
fliorencjr a Sait des siennes là-bhs à Tarmée. il a voulu 
voler au secours de Saint-Quentin assiégé, le vaillant con- 
nétable! Ne montez pas si vite, monsieur d'fixmès, je 
TOUS prie, je n'ai plus vos jambes de vingt ans. Je disais 
done qu'il a offert aux ennemis la bataille, l'intrépide gé- 
nérai! C'était avanl-hier, 10 aoât, jour de la Saint-Lau- 
itunL II avait des troupes égales à peu près en nombre à 
celles des Espagnols, une cavalerie admirable et l'élite de 
la noblesse française. Eh bien ! il a si habilement arrangé 
les choses, l'expérimenté capitaine! qu'il a essuyé dans les 
{rfaiaes de Gibercourt et 4e Lizeroiles une épouvantable 
^é&ilp, qu'il est pris lui-même et blessé, et, avec lui^ tons 
oeux descbels et généraux qui ne sont pas restés sur le 
*€bainp de bataille. Monsieiir d'Enghienesi de ces damins» 
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«t, de toute Finfanterie, il n^est pas revenH cent hommeSb 
Et voilà pourquoi, monsieur d*Ëxniès, vous voyez tout le 
monde si préoccupé, et pourquoi Sa Majesté me fait man- 
der sans doute. 

— Grand Dieul s'écria Gabriel, firappé, même au milieu 
de sa douleur personnelle, de ce grand désastre publie, 
grand Dieut est-ce que les journées de Poitiers et d'Âxin- 
court peuvent vraiment revenir pour la France! Mais 
Saint-Quentin, monsdgneur 7... 

— Saint-Quentin, répondit le cardinal, tenait encore a« 
départ du courrier ; et le neveu du connétable, monsieur 
i'àmiral Gaspard de Coligny, qui défend la ville, avait juré 
d'atténuer la bévue de son oncle, en se laissant ensevelir 
sous les débris de la place plutôt que de la rendre. Mass 
jVi bien peur qu*à l'heure qu'il est il ne soit enseveli déjà» 
et le dernier rempart qui arrête l'ennemi emporté. 

— Mais alors le royaume serait perdu I dit Gabriel. 

— Que Dieu protège la France I reprit le cardinal, 
mais nous voici chez le roi, nous aHons voir CiO qu'il va 
faire pour se protéger lui-même. 

Les gardes, comme de raison, taissèrent passer en s'kH 
clinant le cardinal, l'homme nécessaire de la situation, et 
celui dont le frère pouvait seul encore sauver le pays- 
Charles de Lorraine, suivi de Gabriel, entra sans opposi- 
tion chez le roi, qu'il trouva seul avec madame de Poitiers, 
et plongé dans la consternation. Henri, en voyant le cardi- 
nal, se leva et vint avec empressement à sa rencontre. 

— Que Votre Eminence soit la bien arrivée î dit-il. Eh 
bien I monsieur de Lorraine, quellis affreuse catastrophe t 
Qui l'eût dit, je vous le demande? 

— Moi, sire, répondit le cardinal, si Y^tre Majesié me l'eût 
demandé il y a un mois, lors du départ de moBSÎearcle 
Montmorency... 

— Pas de récrimination vamel mon cousin, dit le roi ; 
il ne s'agit pas du passé, mais de l'avenir si menaçant, du 
présent si périNeux. Monsieur le duc de Guise est en route 
pour venir df talie» n'est-ce pas ? 

— Oui, sire, et il doit être à Lyon maintenant. 

— Dieu soit loué I s'écria le roi. Eh bien t Monsieur ée 
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Lorraine, je remets aux mains de votre illustre frère le 
salut de TEtat. Ayez, vous et lui, pour ce glorieux but plein 
pouvoir et autorité souveraine. Soyez rois comme moi et 
plus que moi. Je viens d^écrire moi-même à monsieur le 
duc de Guise, pour hâter son retQur ici. Voici la lettre. Que 
Votre Eminence veuille bien en écrire une aussi et peigne 
à son frère Thorrible situation où nous sommes et la néces- 
sité de ne pas perdre une minute, si Ton veut encore pré- 
server la France. Dites bien à monsieur de Guise que je 
m'abandonne à lui entièrement. Ecrivez, monsieur le Car- 
dinal, écrivez vite, je vous prie. Vous n'avez pas besoin de 
sortir d*ici.Tenez, là, dans ce cabinet, vous trouverez tout 
ce qu'il vous faut, vous savez. Le courrier, bollé et épe- 
ronné, attend en bas, déjà en selle. Allez, de grâcel mon- 
sieur le Cardinal. Allez 1 une demi-heure de plus ou de 
moins peut tout sauver ou tout perdre. 

— J'obéis à Voire Majesté, répondit le cardinal en se diri- 
geant vers le cabinet, et mon glorieux frère obéira comme 
moi, car sa vie appartient au roi et au royaume ; cepen- 
dant, qu'il réussisse ou qu'il échoue, Sa Majesté voudra 
bien se rappeler plus tard qu'elle lui a eonûé le pouvoir 
dans une situation désespérée. .. 

— Dites dangereuse, reprit le roi, mais ne dites pas dé- 
sespérée. Enfin, ma bonne ville de Saint-Quentin et son 
brave défenseur monsieur de Coligny tiennent encore ? 

— Ou du moins tenaient il y a deux jours, dit Charles 
de Lorraine. Mais les fortifications étaient dans un pitoya- 
ble état, mais les habitans affamés parlaient de se rendre ; 
et, Saint-Quentin au pouvoir de l'Espagnol aujourd'hui, 
Paris est à lui dans huit jours. N'importe, Sire I je vais 
écrire à mon frère, et vous savez dès à présent que ce qui 
est seulement possible à un homme, monsieur de Guise le 
fera. 

Et le cardinal, saluant le roi et madame Diane, entra dans 
le cabinet pour écrire la leltre que lui demandait Henri. 

Gabriel était resté à l'écart tout pensif sans être aperçu. 
Son cœur jeune et généreux était profondément touché de 
cette extrémité terrible où la France était réduite. Il ou- 
bliait que c'était monsieur de Montmorency, son plus 
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cruel ennemi, qui était vaincu, blessé et prisonnier. Tl no 
voyait plus pour le moment en lui que le général des 
troupes françaises. Enûn, il songeait presqu'autant aux 
dangers de la patrie qu'aux douleurs de son père. Le no- 
ble enfant avait de Tamour pour tous les sentimens et de 
la pitié pour toutes les infortunes, et quand le roi, après 
la sortie du cardinal, retomba désolé sur son Dsiuteuil, le 
front dans les mains, en s'écriant: 

— Saint-Quentin I c'est là qu'est maintenant la fortu- 
ne de la France. Saint-Quentin ! ma bonne ville ! si tu pou- 
vais résister seulement huit jours encore, monsieur de Guise 
aurait le temps de revenir, la défense pourrait s'organiser 
derrière tes murailles fidèles ! tandis que, si elles tombent, 
l'ennemi marche sur Paris, et tout est perdu. Saint-Quen- 
tin I oh I je te donnerais pour chacune de tes heures de 
résistance un privilège et pour chacune de tes pierres écrou- 
lées un diamant, si tu pouvais résister seulement huit jours 
encore I 

— Sire 1 elle résistera, et plus de huit jours ! dit* en s'a- 
vançant Gabriel. 

Il avait pris son parti, un parti sublime ! 
^ Monsieur d&Exmès I s'écrièrent en même temps Henri 
et Diane ; le roi avec surprise et Diane avec dédain. 

— Gomment êtes-vous ici, monsieur ? demanda sévère- 
ment le roL 

— Sire, je suis entré avec Son Ëminence. 

— C'est différent, reprit Henri, mais que disiez-vous donc» 
monsieur d'Exmès I que Saint-Quentin pourrait résister, je 
crois? 

— Oui, Sire, et vous disiez, vous, que, si elle résistait, 
vous lui donneriez libertés et richesses. 

— Je le dis encore, reprit le roi. 

-* Eh bien ! ce que vous accorderiez, Sire, à la ville qui 
se défendrait, le refuseriez-vous à l'homme qui la ferait se 
défendre ; à l'homme dont l'énergique volonté s'imposerait 
à la cité tout entière, et qui ne la rendrait que lorsque le 
dernier pan de mur tomberait sous le canon ennemi. La 
faveur que vous demanderait alors cet homme, qui vous 
aurait donné ces huit jours de répit, et votre royaume par 
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conséquent, Sire, la lui feriez-vous attendre ? et marchan- 
deriez-TOUs une grâce à qui vous aurait rendu un empire t 

— NoQ, certes 1 s'éoria Henri, et tout ce que peut un roi, 
cet homme Taurait. 

— Marché conclu t Sire, car non-seulement un rd peut, 
mais un roi doit pardonner, et c*est un pardon et non 
|H>int des titres ou de l'or que cet homme tous demande. 

— Mai*s où est-i! ? quel est-il ce sauveur? dit le roi î 

— Il est devant vous, Sire. C'est moi, votre simple ca- 
pitaine des gardes, mais qui sens dans mon âme et dans 
mon bras une force surhumaine, qui vous prouverai que 
je ne me vante pas en m'engageant à sauver à la fois mon 
pays et mon père. 

— Votre père I monsieur d'Exmès t reprît le roi étonné. 

— Je ne m'appelle pas monsieur d^xmès, dit Gabriel. 
Je suis Gabriel de Montgommery, fils da comte Jacques 
4e Montgommery, que vous devez vous rappeler, Sire. 

-<- Le fils du comte de Montgommery I s'écria en se le- 
vant le roi, qui pâlit. * 

Madame Diane recula aussi son ftiuteuîl avec un mou- 
vement de terreur. 

— Oui, Sire, reprit tranquillement Gabriel, je suis le vi- 
<:K)mte de Montgommery, qui, en échange du service qu'il 
vous rendra en maintenant huit jours Saint-Quentin, vous 
demande seulement la liberié de son père. 

— Votre père, monsieur 1 dit le roi, votre père est mort, 
a disparu, que saîs-je ? J'ignore, moi. où est votre père. 

— Mais, moi, Sire, je le sais, reprit Gabriel qui surmonta 
une appréhension terrible. Mon père est au Châtelet depuis 
dix-huit ans, attendant la mort divine ou la pitié royale. 
Mon père est vivant, j'en suis sûr. Pour son crime, je l'i- 
gnore... 

— L'ignorez-vous ? demanda le roi sombre et fronçant 
le sourcil. 

— Je l'ignore. Sire ; et la faute doit être grave pour avoir 
mérité une captivité si longue ; mais elle n'est pas irrémis- 
sible, puisqu'elle n'a pas mérité la mort. Sire,écoutez-moî. 
En dix-huit ans, la justice a eu le temps de s'endormhr et 
la clémence de se réveiller. Les passions humaines, qu'elles 
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nous fassent méchans on bons, ne résistent pas à une si 
longue durée. Mon père, qui est entré homme en prison, 
en sortirait vieillard. Si coupable qu'il soit, n'a-t-il pas 
assez expié ; et si, par hasard, la punition avait été trop 
sévère, n'est-il pas trop faible pour se souvenir? Rendez à 
la vie, Sire, un pauvre prisonnier désormais sans impor- 
tance. Rappelez-vous, roi chrétien, les paroles du symbole 
chrétien, et pardonnez les offenses d'autrui pour que les 
TÔtres vous soient pardonnées. 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton âgnificatif, 
€|ui fit que le rcH et madame de Valentinois se regardèrenl 
comme pour s'interroger Tua l'autre avec épouvante. 

Mais Gabriel ne vouiaii toriicber que délicatemant le point 
douloureux de lâorscûQsde&ces, et il se h&ta de repcen- 
dre: 

— Remarquez, Siie^ que je vous perle en smîêt obéissant 
et dévoué. Je ne viens pas vo^s dire : Mon père n'a pas élé 
>ugé, mon père a été oondamné secrètement sans avoir été 
entendu, et cette injustice ressemble bien à de la vengean- 
ce... donc, moi, son fils, je vais en appeler hautement de- 
vant la noblesse de France de Tarfôl ctandestin qui l'a frap- 
pé; je vais dénoncer publiquement à tout ce qui porte une 
épée l'injure qu'on nous a fiiite à tous >ians la personne 
d'un gentilhomme... 

Henri fit un mouvement. - 

— Je ne viens pas vous dire cela. Sire, continua Gabriel. 
Je sais qu'il est des nécessités suprêmes plus fortes que la 
loi et le droit, et où l'arbitraire est encore le moindre dan- 
ger. Je respecte, comme mon père les respecterait sans 
doiite, les secrets d'un passé déjà loin de nous. Je viens 
vous demander seulement de me permettre de racheter par 
une action glorieuse et libératrice le reste de la peine de 
mon père. Je vous offre pour sa rançon de soustraire pen- 
dant une semaine Saint-Quentin aux ennemis, et, si cela 
ne suftitpas, tenez! de compenser la perte de Saint Quen^- 
tin en reprenant aux Espagnols ou bien aux Anglais une 
autre ville I Cela vaut bien, en somme, la liberté d'un vieil- 
lard. Eh bien ! je ferai cela, Sire, et plus encore I car la 
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cause qui armo mon bras est pure et sainte, ma volonté 
est forte et hardie, et je sons que Dieu sera avec moi. 

Madame Diane ne put retenir un sourire d'incrédulité 
devant celte héroïque confiance de jeune liomme qu'elle 
ne savait pas et ne pouvait pas comprendre. 

— Je comprends votre sourire, madame, reprit Gabriel 
avec un regard mélancolique ; vous croyez que je suc- 
comberai à cette grande tâche, n'est il pas vrai t Mon Dieul 
c'est possible. Il est possible que mes pressentimens me 
mentent. Mais quoi ! alors je mourrai. Oui, madame, oui, 
Sire, si les ennemis entrent à Saint-Quentin avant la fin 
du huitième jour, je me ferai tuer sur la brèche de la ville 
que je n'aurai pas su défendre: Dieu, mon père et vous, 
ne pouvez m'en demander davantage. Ma destinée aura 
été ainsi accomplie dans le sens qu'aura voulu le Seigneur : 
mon père mourra dans son cachot comme je serai mort 
sur le champ de bataille, et vous, vous serez débarrassé 
naturellement de la dette en même temps uue du créancier. 
Vous pouvez donc être tranquille. 

— C'est assez juste au moins ce qu'il dit là I... murmura 
Diane à l'oreille du roi tout pensif. 

Cependant, elle reprit en s'adressant à Gabriel, tandis 
que Henri gardait ce silence rêveur. 

— Même dans le cas où vous succomberiez, monsieur, 
laissant votre œuvre inaccomplie, n'est il pas difficile de 
supposer qu'il ne vous survivra aucun héritier de votre 
créance, aucun confident de votre secret? 

— Je vous jure sur le salut de mon père, dit Gabriel, 
que, ijîoi.mort, tout mourra avec moi, et que nul n'aura 
le droit ni le pouvoir d'importuner Sa Majesté là-dessus. Jo 
me soumets d'avance, je le répèle, aux desseins de Dieu, 
comme vous devrez, sire, reconnaître soa intervention s'il 
me prêle la force nécessaire pour accomplir mon grand 
projet. Mais dès à présent, si je péris, je vous dégage de 
toute obligation comme de toute responsabilité, sire ; 
du moins envers les hommes ; car les droits du Très-Haut 
no se prescrivent pas. 

Henri frissonna ; mais celte âme naturellement irré- 
solue no savait quelle décision prendre, et le faible prince 
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se tournait vers madame de Poitiers comme pour lui de- 
mander aide et conseil. 

Celle-ci, qui comprenait bien ces incertitudes, auxquelles 
elle était habituée, reprit avec un singulier sourire : 

— Est-ce que ce n'est pas votre avis, sire, que nous de- 
vons croire à la parole de monsieur d'Exmès, qui est un 
gentilhomme loyal et tout à fait chevaleresque, ce me 
semble? Je ne sais pas si sa demande est ou non fondée, 
et le silence de Votre Majesté à cet égard ne permet ni à 
moi ni à personne d^afQrmer rien, et laisse tous les doutes 
subsister là-dessus. Mais, à mon humble avis, sire, on ne 
peut pas rejeter une offre aussi généreuse ; et, si j'étais que 
de vous, j'engagerais volontiers à monsieur d'Exmès ma 
parole royale de lui accorder, s'il réalisait ses héroïques 
et aventureuses promesses, la grâce, quelle qu'elle fût, 
qu'il me demanderait à son retour. 

— Ah I madame, c'est tout ce jue je souhaite, demanda 
Gabriel. <* 

— Un dernier mot pourtant, reprit Diane. Comment, 
ajouta-t-ello en fixant sur le jeune homme son regard pé- 
nétrant, comment et pourquoi vous êtes- vous décidé à par- 
ler d'un mystère, qui me paraît d'importance, devant moi, 
devant une femme, assez indiscrète peut-être, et fort étran- 
gère à tout ce secret, je suppose? 

— J'avais deux raisons, madame, répondit Gabriel avec 
un sang-froid parfait. Je pensais d'abord qu'aucun secret ne 
pouvait et ne devait subsister pour vous dans le cœur de 
Sa Majesté. Je ne vous apprenais donc que ce que vous 
auriez su plus tard, ou ce que vous saviez déjà. En- 
suite, j'espérais, ce qui est arrivé, que vous daigneriez 
m'appuyer auprès du roi, que vous l'exciteriez à m'envoyer 
à cette épreuve, et que vous, femme, vous seriez encore, 
comme vous avez dû l'être toujours, du parti de la clé- 
mence. 

Il eût été impossible à Tobservateur le plus attentif de 
démêler dans l'accent de Gabriel la moindre intention d'iro- 
nie, et sur ses traits impassibles le plus imperceptible sou- 
rire de dédain : le regard perçant de madame Diane y per- 
dit sa peine. 
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Elle répondit à ce qui pouvait être, après tout, un com- 
pliment, par une légère inclinaison de lôte. 

— Permetrez-moi encore une question, monsieur, re- 
prît-elle, cependant. Une drconstance qui pique ma curio- 
sité, voilà tout. Comment donc, vous, si jeune, pouvez- 
TOUS être en possession d*un secret de dix-huit années? 

^ Je vous répondrai d'autant plus volontiers, madame, 
4)!t Gabriel grave et sombre, que ma réponse doit servir à 
vous convaincre de Tintervention de Dieu dans tout ced. 
Un écuyer de mon père, Perrot d'Avrigny, tué dans les évé- 
nemens qui ont amené la disparition du comte, est sorti de 
sa tomt)e, par la permission du Seigneur, et m^a révélé ce 
^ue je \iens de vous dire, 

A cette réponse faite d'un ton soiennet, le rei se dressa 
debout, pâle et la poitrine haletante, et madame de Poitiers 
elle-même, malgré ses nerUs d'acier, ne put s*empêcher de 
frémir. Dans cet époque superstitieuse, où Ton croyait vo- 
Jontiers aux. apparitions et aux spectres, la parole de Ga- 
î)riel, dite avec la conviction de la vérité môme, devait 
être effrayante, en effet, pour deux consciences bourrelées. 

— Cela suffît, monsieur, dit précipitamment le roi d'une 
voix émue, et tout ce que vous me demandez, je vous Tac- 
^rde. Allez! allez 1 

—Ainsi, reprit Gabriel, je puis partir sur-le-champ pour 
Saint-Quentin« confiant dans la parole de Votre Ms^jesté? 

— Oui, partez, monsieur, dit le roi qui, malgré les re- 
gards d'ayerlissement de Diane, avait grand'peine à se re- 
mettre de son trouble ; partez tout de suite ; faites ce que 
vous avez promis, et je vous donne ma parole de roi et de 
^^tilhomme que je ferai ce que vous voudrez. 

Gabriel, la joie aucocwr, s'inclina devant le roi et devant 
la duchesse, puis sortit sans prononcer d'autre parole, 
€omme si, ayant obtenu ce qu'il désirait, il n'avait plus 
maintenant une seule minute à perdre. 

— Enfin ! il n'est plus là 1 dit Henri, respirant, comme 
soulagé d'un poids énorme. 

— Sire, reprit madame de Poitiers, calmez-vous et 
maîtrisez-vous. Vous avez failli vous trahir devant cet 
homme. 
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• 

— Cest que ce n'est pas un homme, madame, dit le roi 
rêveur, c'est mon remords qai rit, c'est ma conscience qui 
Darlc. 

— Ehb^en I sire, reprit Diane qui se remettait, tous avez 
Irfes bien fait d'accorder à ce Gabriel sa requête, et de Fen- 
Toyer là où il va ; car, je me trompe fort, ou votre remords 
Ta mourir devant Saint-Quentin, et vous serez débarrassé 
de votre conscience. 

Le cardinal de Lorraine rentra en ce moment avec la 
lettre qu'il venait d'écrire à son frère, et le roi n'eut pas le 
temps de répondre. 

Cependant Gabriel, en sortant de chez le roi, le cœur 
léger, n'avait plus qu'une pensée dans le monde et qu'un 
dâir : revoir, plein d'espérance, celle qu'il avait quittée 
fkia d'épouvante ; dire à Diane de Castro tout ce qu'il at- 
tendait maintenant de l'avenir, et puiser dans ses regards 
le courage dont il allait avoir tant besoin. 

Il savait qu'elle était entrée au couvent, mais dans quel 
«ouTent? Ses femmes ne Vy avalent peut-être pas suivie, 
et il se dirigea vers le logement qu'elle occupait autrefois 
AU Louvre, aGn d'Interroger Jacinthe. 

Jacinthe avait accompagné sa maîtresse; mais Denise, la 
seconde suivante, était restée, et ce fut elle qui reçut Ga- 
briel. 

~ Àh! monsieur d'Exmèsl s'ecria-t-elle. Soyez le bien- 
V9Wi \ est-ce que tous m'apportez des nouvelles de ma 
bonne maîtresse, par hasard ? 

— Je venais, au contraire, en chercher auprès de tous, 
Denise, dit Gabriel. 

^ Âhl Sainte-Vierge I je ne sais rien de rien, et vous 
m'en voyez tout justement alarmée. 

— Et pourquoi cette inquiétude, Denise ? demanda Ga- 
briel qui commençait à être assez inquiet lui-même. 

— Quoi donc! reprit la suivante; vous n'ignorez pas^ 
sans doute, où madame de Castro se trouve maintenant? 

— Si fait I je l'ij^rnore entièrement, Denise, et c'est ce que 
j'espérais apprendre de vous. 

— Jésus! Eh bien! monseigneur, no s'est-elle pas avisée. 
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il y a un mois, de demandcF au roi la permîsssion de se 
retirer au couvent. 

— Je sais cela; après ? 

— Après I C'est là justement qu*est le terrible. Car, savez- 
vous quel couvent elle a choisi? celui des Bénédictines î 
dont son ancienne amie, sœur Monique, est la supérieure, 
à Saint-Quentin, monseigneur ; à Saint-Quentin, aclucMe- 
ment assiégée et peut-être prise par ces païens d'Espa- 
gnols et d'Anglais. Elle n'était pas arrivée de quinze jours, 
monseigneur, qu'on a mis le siège devant la place. 

— Oh ! s'écria Gabriel, le doigt de Dieu est dans tout 
ceci. Il anime toujours en moi le fils par l'amant et double 
ainsi mon courage et mes forces. Merci, Denise. Voici 
pour te^ bons renseignemens, ajouta-t-il, en lui mettant 
une bourse dans les mains. Prie le ciel pour tirmaîtresse 
et pour moi. 

Il redescendit en toute hâte dans la cour du Louvre, où 
Martin-Guerre l'attendait. 

— Où allons-nous maintenant, monseigneur? lui de- 
manda récuyer. 

— Là où le canon retentit, Martin, à Saint-Quentin! à 
Saint-Quentin I il faut que nous y soyons après-demain, et 
nous partons dans une heure, mon brave. 

— Ah I tant mieux 1 s'écria Martin. grand Saint-Martin, 
mon patron, ajouta-t-il, je me résigne encore à être bu- 
veur, joueur et paillard. Mais je me jetterais, je vous en 
préviens à travers les bataillons ennemis, si jamais j'étais 
l&che. 
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JEAN PEUQUOY LE TISSE&AND. 

n y avait dans la maison de villo de Saint-Quenlîn 'con- 
seil et assemblée des chefs militaires et des notables bour- 
geois. On était au 15 août déjà, et la ville ne s'était pas 
rendue encore, mais elle parlait fort de se rendre. La souf- 
france et le dénuement des habitans étaient au comble, et 
puisqu'il n'y avait aucun espoir de sauver leur vieille cité, 
puisque l'ennemi, un jour plus tôt, un jour plus tard, 
devait s'en emparer, ne valait-il pas mieux abréger du 
moins tant de misères. 

Gaspard d© Coligny, le vaillant amiral, que le conné- 
table de Montmorency, son oncle, avait chargé de la 
défense de la place, n'eût voulu y laisser entrer l'Espagnol 
qu'à la dernière extrémité. Il savait que chaque jour de 
retard, si douloureux aux pauvres assiégés, pouvait être le 
salut du royaume. Mais que pouvait-il contre le découra- 
gement et les murmures d'une population tout entière? La 
guerre du dehors ne permettait pas les chances de la lutte 
du dedans, et, si les habitans de Saint-Quentin se refu- 
saient un jour aux travaux qu'on leur demandait aussi 
bien qu'aux soldats, toute résistance devenait inutile, il n'y 
avait plus qu'à livrer à Philippe II, et à son général Phili- 
bert-Emmanuel de Savoie, les clef^ de la ville et la clef de 
la France. 

Pourtant , avant d'en venir là , Coligny avait vonla 
tenter un dernier effort, et voilà pourquoi il avait convo- 
qué cette assemblée des principaux de la ville, qui va 
achever de nous renseigner sur l'état désespéré des rem- 
parts, et surtout sur l'état des courages, ces remparts 
meilleurs. 
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AU discours par lequel l'amiral ouvrit la séance en fai- 
sant appel au patriotisme de ceux qui Tentouraient, il ne 
fut répondu que par un morne silence. Alors Gaspard de 
Ck)ligny interpella directement le capitaine Oger, un des 
braves gentilshommes qui l'avaient suivi. Il espérait, en 
commençant par les ofQciers, entraîner les bourgeois à la 
résistance. Mais l'avis du capitaine Oger ne fut pas, par 
malheur, celui que l'amiral attendait. 

— Puisque vous me faites l'honneur de me demander 
mon opinion, monsieur l'amiral, dit le capitaine, je vous 
la dirai avec tristesse, mais avec franchise : Saint-Quentin 
ne peut pas résister plus longtemps. Si nous avions l'espoir 
de nous y maintenir seulement huit jours encore, seule- 
ment quatre jours, seulement deux jours même, je dirais : 
Ces deux jours peuvent permettre à l'armée de s'organiser 
derrière nous, ces deux jours peuvent sauver la patrie, 
laissons tomber la dernière muraille et le dernier homme, 
et ne nous rendons pas. Mais je suis convaincu que le pre- 
mier assaut, qui aura lieu dans une heure peut-^tre, nous 
livr^a à l'ennemi. N'est-U àoac pas préférable, puisqu'il en 
est temps encore, de sauver par une capitulation ce qui 
peut ôtre sauvé de la ville, et^ si nous ne pouvons éviter la 
déisdte, d'éviter au moins le pillage ? 

— Oui, oui, c'est cela, bien dit ; c'est le seul parti rai- 
scmnable, murmura l'assistance. 

-— Non, messieurs, non 1 s'écria l'amiral, et ce n'est pas 
de raison qu'il s'agit ici, c'est de cœur. Qu'un seul assaut 
d'ailleurs doive maintenant introduire TEspagnol dans la 
place quand nous en avons d^'à repoussé cinq, c'est ce 
que je ne puis croire. Voyons, Lauxford, vous qui avez la 
direction des travaux et des contremines, n'est-ce pas que 
tas fmrtiâoatioos sont en assez bon état pour tenir iong^ 
temps encore ? Parlez sincèrement, ne faites les choses ni 
sneilleures ni pires qu'elles ne sont Nous sommes réunis 
pour connaître la vérité, c'est la vérité que je vous de- 
mande. "^ 

— Je vais donc vous la dire» reprit l'ingénieur Lauxford, 
ou plutôt les faits vous la diront mieux que moi et sans 
flatterie. Il suffira pour cela que vous examiniez avec moi 
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par la pensée les points vulnérables de nos remparts. 
Monsieur l'amiral, quatre portes y sont ouvertes, à l'heure 
qu'il est, à l'ennemi, et je m'étonne, s'il faut l'avouer, 
qu'Ô n'en ait pas profilé déjà. D'abord, au boulevard Saint- 
Martin, la brèche est si large que vingt hommes de front y 
pourraient passer. Nous ayons perdu là plus de deux cents 
hommes, murs vivans, qui ne pourront pas pourtant 
suppléer aux murs de pierre. A la porte Saint-Jean, la 
grosse tour seule reste debout, et la meilleure partie de la 
courtine est abattue. Il y a bien là une conlremine toute 
fermée et apprêtée ; mais je crains, si Ton en fait usage, 
qu^elle ne fasse crouler cette grosse tour qui seule tient 
encore les assailians en échec, et dont les ruines leur ser- 
Tiraient d'échelles. Au hameau de Remicourt , les tran- 
chées das Espagnols ont percé le revers du fossé, et ils s'y 
sont établis à l'abri d'un manlelet sous lequel ils attaquent 
sans relfiche les murailles. Enfin, du côté du faubourg 
disie, vous savez, monsieur Tamiral, que les ennemis sont 
maîtres non seulement des fossés, mais encore du boule- 
vard et de Fabbaye, et ils s'y sont logés si bien qu'il n'est 
plus guère possible de leur faire du mal sur ce point-là, 
tandis qu'eux, pas à pas, gagnent le parapet qui n'a que 
cinq à six pieds d'épaisseur, avec leurs batteries prennent 
en flanc les travailleurs du boulevard de la Reine, et leur 
causent un dommage tel qu'on a dû renoncer à les retenir 
à l'ouvrage. Le reste des remparts se soutiendrait peut- 
être ; mais ce sont là quatre blessures mortelles et par où 
la vie de la cite doit s'échapper bientôt, monseigneur. 
Vous m'avez demandé la vérité, je vous la donne dans 
toute sa tristesse, laissant à votre sagesse et à votre pré- 
voyance le soin de s'en servir. 

Là-dessus, les murmures de la foule recommencèrent, 
et, si personne n'osait prendre tout haut la parole, chacun 
disait tout bas : 

— Le mieux est de se rendre et de ne pas courir les 
diances désastreuses d'un assaut. 

• Mais l'amiral reprit sans se décourager : 

— Voyons, messieurs, un mot encore. Comme vous 
l'avez dit, monsieur Lauxford, si nos murs nous font dé- 
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faut, nous avons, pour y suppléer, de vaillans soldais, 
vivans remparts. Avec eux, avec le concours zélé des ci- 
toyens, n'est-il pas possible de retarder de quelques jours 
la prise de la ville î (Et ce qui serait encore honteux au- 
jourd'hui deviendrait glorieux alors!) Oui, les fortifications 
sont trop faibles, j'en conviens, mais enfin nos troupes 
sont assez nombreuses, n'est-il pas vrai^ monsieur de 
Rambouillet î ^ 

— Monsieur l'amiral, dit le capitaine invoqué, si nous 
étions là-bas sur la place, au milieu de la foule qui attend 
les résultats de nos délibérations, je vous répondrais : Oui; 
car il faudrait inspirer à tous espoir et confiance. 

Mais ici, en conseil, devant des courages éprouvés, je 
n'hésite pas à vous dire qu'en vérité les hommes ne sont 
pas sufTQsans pour le rude et périlleux service que nous 
avons à faire. Nous avons donné des armes à tous ceux qui 
étaient en état d'en porter. Les autres sont employés aux 
travaux de la défense, et enfans et vieillards y contribuent. 
Les femmes elles-mêmes nous aident en secourant et en 
soignant les blessés. Pas un bras enfin n'est inutile, et ce- 
pendant les bras manquent. Il n'y a pas sur aucun point 
des remparts un homme de trop, et souvent il y en a trop 
peu. Mais on a beau se multiplier, . on ne peut faire que 
cinquante hommes de plus ne soient tout à fait nécessaires 
è la porte Saint-Jean, et cinquante autres au moins au 
boulevard Saint-Martin. La défaite de Saint-Laurent nous a 
privés des défenseurs que nous pouvions espérer, et, si 
vous n'en attendez pas de Paris, monseigneur, c'est à vous 
de considérer si, dans une extrémité semblable, il y a lieu 
de hasarder le peu de forces qui nous restent, et ces débris 
de notre vaillante gendarmerie, qui peuvent si efficace- 
ment encore servir à conserver d'autres places, et peut-être 
à préserver la patrie. 

Toute l'assemblée appuya et approuva ces paroles de 
«es murmures, et la lointaine clameur de la foule pressée 
autour de la maison de ville les commenta plus cloquem- 
ment encore. 

Mais alors une voix de tonnerre cria : 

— Silence I 
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Et tous en eff€t se turent, car celui qui parlait si haut et 
si ferme, c'était Jean Peuquoy, le syndic de la corporation 
des tisserands, un citoyen très estimé, très écouté, et un 
peu redouté par la ville. 

Jean Peuquoy était le type de cette brave race bourgeoise 
qui aimait sa cité à la fois comme une mère et comme un 
entant, Tadorait et la grondait, vivait pour elle toujours et 
mourait pour elle au besoin. Pour Thonnête tisserand, il 
n'y avait au monde que la France, et en France que Saint- 
Quentin. Nul ne connaissait comme lui Thistoire et les 
^aditions de la ville, les vieilles coutumes et les vieilles lé- 
gendes. Il n'y avait pas un quartier, pas une rue, pas une 
maison qui, dans le présent et dans le passé, eût quelque 
chose de caché pour Jean Peuquoy. C'était le municipe in- 
carné. Son atelier était la seconde Grand'place, et sa mai- 
son de bols de la rue Saint-Martin l'autre maison de ville. 
Cette vénérable maison se faisait remarquer par une ensei- 
gne assez étrange : une navette couronnée entre les bois 
d'un cerf dix-cors. Un des aïeux de Jean Peuquoy (car 
Jean Peuquoy comptait des aïeux comme un gentilhomme I) 
tisserand comme lui, cela va sans dire, et, de plus, tireur 
d'arc renomihé, avait à plus de cent pas crevé de deux 
coups de flèche les deux yeux de ce beau cerf. On voit en- 
core k Saint-Quentin, rue Saint-Martin, la magnifique ra- 
mure. A dix heues à la ronde on connaissait alors la ma- 
gnifique ramure et le tisserand. Jean Peuquoy était donc 
comme la cité vivante, et chaque habitant de Saint-Quen- 
tin en l'écoutant entendait parler sa patrie. 

Voilà pourquoi pas un ne bougea plus quand la voix du 
tisserand, au milieu des rumeurs, cria : silence I 

— Oui, silence ! reprit-il, et prêtez-moi, mes bons com- 
patriotes et chers amis, une minute d'attention, je vous 
prié. Regardons, s'il vous platt, ensemble ce que nous 
avons fait déjà, cela nous instruira peut être de ce que 
nous avons encore è faire. Quand Tennemi est venu met- 
tre le siège devant nos murs, quand nous avons vu sous 
la conduite da redoutable Philibert-Emmanuel tous ces 
Espagnols, Anglais, Âllemandsjet Wallons, s'abattre comme 
des sauterelles de malheur autour de notre viile^ nous 
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avons brayement accepté notre sort, A'est-oe pas? Nous 
n'avons pas murmuré, nous n'avons pas accvisé la Provi- 
dence de ce qu'elle marquait justement Saint- Qnentîil 
comme la victime expiatoire de la Praooa. Loi» étf là, mon- 
seiRneur Tami rat nous rendra ceUeiusticey du Jour mèina 
où il est arrivé ici, noos apportant le secours de ton expé* 
rience et de son courage, nous avons tâché d'aider ses pro» 
jets de nos personnes et de nos biens. Noos avons fiivrénoa 
provisions et nos biens, doimé notre argent, et pris ooo»' 
mômes Tarbalète, la pique ou la pioche. Cent de nous qui 
n'étaient pas sentinelles sur les remparts, se disaient oxk^ 
vriers dans la ville. Nous avons contribué à discipliner et 
è réduire les paysans mutins des environs qui refissaienl 
de payer de leur travail le refuge que nous leur avions 
donné. Tout ce qu'on pouvait demander en6B à des bofla* 
mes dont la guerre n'est pas le métier^ nous l'avons tssU 
que \e crois. Aussi espérions-nou« que le roi notre Sire 
penserait bientôt à ses braves Saim-Ouentinoîs et nous en- 
verrait prompte assistance. €e qui est arrivé. Monsieur Iv 
connétable de Montmorency est aocourw pour chasser d'ici 
les troupes de Philippe II,. et nous avons remercié Dien et 
le roi. Mais la iàtale journée de Saidut^^urent a en quel^ 
ques heures anéffiiti nos esp^ances. Le connétable a été 
pris, son armée détruite, et nous voilà plus abandonnés 
que famais. Il y a de cela déjà cûiq jours, et l'ennenB a sais 
à profit ces cinq journées. Trois assauts acharnés nous ont 
coûté plus de deux cents hommes et des pans entiers de 
muraille. Le canon ne cesse plus de tonner, et, tenea, il 
accompagne encore mes paroles. Noos, cependant, nous 
ne voulons pas l'entendre^ et nous écoutons seulement du 
c^yté de Paris si quelque bruit n'annonce pas «n secoois 
nouveau. Mais rien I les dernières ressources sont, à es 
qu'il parait, pour le moment épuisées. Le roi nous délaisse, 
et a bien autre chose à Dure qu'à songer à nous. 11 faut 
qu'il rallie là-bas ce qui lui reste de forces, il faut qu'il 
sauve le royaume avant une ville, et, s'il tourne quelque-' 
fois encore les yeux et la pensée vers Saint-Quentin, c'est 
pour so demander si son agonie laissera à la France la 
emps de vivre. Mais d'espoir, mais de chances de salut ou 



rv 



LES DEUX DIANE. 20» 

de secours» il n^y en a plus pour nous maintenant, chers 
concitoyens et amis; monsieur de Bambouiliet et monsieur 
de Lauxford ont dit la vérité. Les murs et les soldats nous 
manquent, notre vieille cité se meurt, nous sommes aban* 
donnés, désespérés, perdus?... 

— Oui t oui I cria tout d'une voix rassemblée, il faut s» 
rendre, il faut se rendre. 

— Non pas, reprit Jean Peuquoy, il faut mourir. 

Le silence de l'étonuement succéda à cette conclusion 
inattendue. Le tisserand en profita pour reprendre avee 
plus d'énergie. 

•^ II faut mourir. Ce que nous avons fait déjà nous comr 
mande ce qui nous reste à faire. Messieurs Lauxford et d» 
Rambouillet disent que nous ne pouv&ns pas résister. Mais 
monsieur de Coiigny dit tjue nous devons résister. Résis- 
tons I Vous savez si je suis dévoué à notre bonne ville 
de Sfldnt-Quentin, mes compatriotes et irères. Je l'aima 
conmie j'aimais ma vieille mère, en vérité. Chacun des 
boulets qui vient frapper ses vénérables murailles semble 
m'atteindre au cœur. Et pourtant, quand le général a par- 
lé, je trouve qu'il faut obénr. Que le bras ne se révolte pas 
contre le tête, et que Saint-Quentin périsse 1 monsieur l'a- 
miral sait ce qu'il fait et ce qu'il veut. Il a pesé dans sa sa- 
gesse les destinées d'une ville et les destinées de la France. 
n trouve bon que Saint-QuentSn meure comme une senti* 
nelle à son poste, c'est bien. Celui qui murmure est un 
lâche, et celui qui désobéit im trattre. Les murs croulent, 
faisons des murs avec nos cadavres, gagnons une se- 
maine, gagnons deux jours, gagnons une heure au prix 
de tout notre sang et de tous nos biens, monsieur Tamiral 
n'ignore pas ce que tout cela vaut, et puisqu'il nous de* 
mande tout cela c'est qu'il le faut. Il rendra ses comptes à 
Dieu et au roi, cela ne nous regarde pas. Nous, notre 
aflaire est de mourir quand il nous dit : mourez. Que la 
conscience de monsieur de Coiigny s'arrange du reste. Il 
est responsable, soyons soumis. 

▲^Fès ces sombres et solennetles paroles, tous se turent 
et baissèrent la tête, et Gaspard de Ooligny comme les au* 
très, et plus que les autres. C'était en effet un rude poids 
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que celui dont le chargeait le syndic des tisserands, et il 
ne put s'empêcher de frémir en songeant à toutes ces exis- 
tences dont on le faisait comptable. 

— Je vois à votre silence, amis et frères, reprit Jeau 
Peuquoy, que vous m'avez compris et approuvé. Mais on 
ne peut pas demander à des époux et des pères de condam- 
ner tout haut leurs enfans et leurs femmes. Se taire ici, 
c'est répondre. Vous laissez monsieur l'amiral faire vos 
femmes veuves et vos enfans orphelins ; mais vous ne pou- 
vez, n'est-ce pas, prononcer leur arrêt vous-mêmes? c'est 
juste. Ne dites rien et mourez. Nul n'aurait la cruauté d'exi- 
ger que vous criez : meure Saint-Quentin I Mais, si vos 
cœurs patriotiques sont, comme je le crois, d'accord avec 
le mien, vous pouvez du moins crier : Vive la France I 

— Vive la France! répétèrent quelques murmures fai- 
bles comme des plaintes et lugubres comme des sanglots. 

Mais alors Gaspard de Goligny très ému et très agité se 
leva précipitamment. 

— Écoutez I écoutez I s'écria-t-il ; je n'accepte pas seul 
une responsabilité aussi terrible ; j'ai pu vous résister quand 
vous vouliez céder à l'ennemi, mais quand vous me cé- 
dez à moi, je ne puis plus discuter, et, puisqu'enfin vous 
êtes dans cette assemblée tous contre mon avis, et que 
vous jugez tous votre sacrifice inutile... 

— Je crois, Dieu me pardonne 1 interrompit une voix 
forte dans la foule, que vous allez aussi parler de rendre 
la ville, monsieur l'amiral ! 



XXVIL 



GABRIEL A L'OBUVRB^ 



— > Qui donc ose ainsi m'interrompre ? demanda Gaspard 
de Goligny en fronçant le sourcil. 
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— Moi 1 dit en s'avançant un homme revêtu du costume 
des paysans des environs de Saint-Quentin. 

— Un paysan I dit rarairal. 

—Non, pas un paysan, reprit l'inconnu, mais le vicomte 
d'Exmès, capitaine aux gardes du roi, et qui vient au nom 
de Sa Majesté. 

— Au nom du roi! reprit la foule étonnée. 

— Au nom du roi, reprit Gabriel ; et vous voyez qu'il n'a- 
bandonne pas ses braves Saint-Quentinois, et pense à eux 
toujours. Je suis arrivé déguisé en paysan, il y a trois 
heures, et pendant ces trois heures, j'ai vu vos murailles 
et entendu votre délibération. Mais laissez-moi vous dire 
que ce que j'ai entendu ne s'accorde guères avec ce que 
j'ai vu. Qu'est-ce que ce découragement, ion tout au plus 
pour vos femmes, qui s'empare ici comme une panique 
des plus fermes esprits? D'où vient que vous perdez ainsi 
subitement tout espoir pour vous laisser aller à des crain- 
tes chimériques? Quoi! vous ne savez que vous rebeller 
contre Ja volonté de monsieur l'amiral ou courber la tête 
«n victimes résignées? Relevez le front, vive Dieul non 
contre vos chefs, mais contre l'ennemi, et, s'il vous est im- 
possible de vaincre, faites que votre défaite soit plus glo- 
rieuse qu'un triomphe. J'arrive des remparts, et je vous dis 
que vous pouvez tenir quinze jours encore, et le roi no 
vous demande qu'une semaine pour sauver la France. A 
tout ce que vous venez d'entendre dans cette salle, je veux 
répondre en deux mots, indiquer aux maux un remède, et 

aux doutes un espoir. 

Les ofliciers et les notables se pressaient autour de Ga- 
briel, saisis déjà par Tascendant de cette volonté puissante 
et sympathique. 

<p- Ecoutez, écoutez! disaient-ils. 

Ce fut au milieu du silence de l'intérêt que Gabriel reprit : 

— Vous d'abord, monsieur Lauxford l'ingénieur, que 
disiez-vous? que quatre points faibles des remparts pou- 
vaient ouvrir des portes à l'ennemi? Voyons ensemble. 
Le côté du faubourg d'Isle est le plus menacé : les Espa- 
^olssont maîtres de l'abbaye et entretiennent par \h un 
feu si bien nourri que nos travailleurs n'osent plus s'y 

T. L 12 




m LES DEUX DUNE. 

montrer. Fermettez-moi, monsieur Laoxford, de tous în» 
diquer un moyen très simple et très excellent de les pré- 
server, que j'ai vu employer à Qvitella par les assiéi^às, 
cette année même. Il suflQt pour mettre nos ouvriers à 
couvert des batteries espagnoles, d'établir en travers 
du boulevard et de superposer de vieux bateaux remplis 
de saes de terre. Les boulets se perdent dans cette terre 
molle, et, derrière cet abri, nos travailleurs seront aussi 
en sûreté que s'ils étaient hors de la portée du canon. 
Au hameau de Remicourt, les ennemis, garantis par 
un mantotot, sapent tranquillement la muraille, disiez- 
vous? J'ai eiTectlvement vérifié le fait. Mais c'est là, 
monsieur l'ingénieur, qu'il fout établir une contremine 
et non à la porte Saint-Jean, où la grosse tour rend vo- 
tre contremine non seulement inutile, mais dangereuse» 
Rappelez donc vos mineurs de l'ouest au sud, mon- 
sieur Lauxford, et tous vous en trouverez bien. Mais la 
porte Saint-Jean, demanderez-vous, mais le boulevard 
Saint-Martin vont donc demeurer sans défense? Cinquante 
hommes au premier point, cinquante au second suffisent. 
Monsieur de Rambouillet vient lui-môme de nous le dire. 
Mais, a-t-il ajouté, ces cent hommes manquent. Eh bient 
je vous los amène. 

Un murmure de surprise et de joie circula dans l'audi- 
toire. 

— Oui, reprit Gabriel, d'un accent plus ferme efn voyant 
les esprits un peu ranimés par sa parole, j'ai rallié à trois 
lieues d'ici le baron de Yaulpergues avec sa compagnie de 
trois cent lances. Nous nous sommes entendus. J'ai promis 
de venir ici, à travers tous Ips dangers du camp ennemi, 
m'assurer des endroits favorables où il pourrait entrer 
dans la ville avec sa troupe. Je suis venu, comme vous 
voyez, et mon plan est fait. Je vais retourner près de Vaul- 
pergues. Nous partagerons sa compagnie en trois corps, je 
prendrai moi-môme le commandement d'un des détache- 
meâs, et, la nuit prochaine, nuit sans lune, nous nous di- 
rigerons, chacun de notre côté, vers une poterne désignée 
d'avance. Nous aurons certes du malheur s'il n'y a qu'une 
de nos trois troupes qui échappe à l'ennemi distrait par 
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l0S deux autres. En tout cas^ il y en aura bien une, cent 
hommes déteroimés seanmi jetés dans la plaœ, et ce ne 
sont pas les provisions qui manquent Les cent hommes 
senmt postés, comme Je le disais, h la porte Saint-Jean 
et au boulevard Saint4fartin, et dites moi maintenant, 
monsieur Lauxford, monsieur de Rambouillet, dites-moi 
qwBi point des murailles pourra encore livrer à Tennemi 
un passage facile ? 

Une acclamation univ^selle accueillit ces bonnes pa- 
roles qui venaient de réveiller si puissamment l'espoir 
dans tous ces cœurs découragés. 

— Ohl maintenant, s'écria lean Peuquoj, nous pour-^ 
rons combattre, nous pourrons vaincre. 

— Combattre, oui, viiacre, je ne Tose espérer, reprit 
avec autorité Gabriel ; je se veux pas vous &ire la situa«- 
tion meilleure qu'elle A'esi^ je voulais seulement qu'on na 
vous la nt pas pirew Je youlais vous prouver à tous, et & 
vous le premier, mattre Jean Peuquoy, qui avez prononcé 
de si vaillantes, mais de si tristes paroles, je voulais vous 
prouver d'abord que le roi ne vous abandonnait pas, et 
puis, que votre défaite pouvait être glorieuse et votre ré- 
sistance utile. Vous disiez : immolons-4iQus. Vous venez 
de dire : combattons. C'est un grand pas. Oui, il est pos- 
sible, il est probable que les soixante mille hommes qui assiè- 
gent vos pauvres remparts finiront par s'en emparer. Mais, 
d'abord, gardez-vous de croire que la généreuse lutte que 
vous aurez supportée vous expose à de plus cruelles re- 
présailles. Philibert-Emmanuel est un soldat courageux, 
qui aime et honore le courage» et qui ne punira r>as votre 
vertu. Ensuite, songez que si vous pouvez tenir dix ou 
douze jours encore, vous aurez peut^tre perdu votre 
ville, mais vous aurez certainement sauvé votre pays.. 
Grand et sublime résultat I Les villes comme les hommes, 
ont leurs lettres de noblesse, et les hauts faits qu'elles ac- 
complissent sont leurs titres et leurs aïeux. Vos petits en- 
fans, habitans de Saint-Quentin, seront fiers un jour de 
leurs pères. On peut détruire vos murailles, mais qui 
pourra détruire l'illustre souvenir de ce siège?... Courage 
donc 1 héroïques sentinelles d'un royaume. Sauvez le roi. 
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saurez la patrie. Tout à l'heure, le front baissé, vous pa- 
raissiez résolus à mourir en rictimes résignées. Relevez 
maintenant la tête I Si vous périssez, ce sera en héros vo- 
lontaires, et votre mémoire ne périra pasi Donc, vous 
voyez que vous pouvez crier avec moi : Vive la France I et 
vive Saint-Quentin I 

— Vive la France I vive Saint-Quentin ! vive le roi I criè- 
rent cent voix avec enthousiasme. 

— Et maintenant, reprit Gabriel, aux remparts et au 
travail! et ranimez do votre exemple vos concitoyens qui 
vous attendent. Demain cent bras de plus, je vous le jure, 
vous aideront dans votre œuvre de salut et de gloire. 

-* Aux remparts! cria la foule. 

Et elle se précipita dehors, toute transportée de joie, 
d'espoir et d'orgueil, entraînant par ses récits et son enthou- 
siasme ceux qui n'avaient pas entendu le libérateur ines- 
péré que Dieu et le roi venaient d'envoyer à la ville épuisée. 

Gaspard de Coligny, le digne et généreux chef, avait 
écouté Gabriel dans le silence de Tétonnement et de l'ad- 
miration. Quand toute l'assemblée se dissipa avec des cris 
de triomphe, il descendit du siège qu'il occupait, vint au 
jeune homme et lui serra la main avec une sorte do sur- 
prise. 

— Merci 1 monsieur, lui dit-il, vous avez sauvé Saint- 
Quentin et moi de la honte, peut-être la France et le roi 
de leur perte. 

— Hélas I je n'ai rien fait encore, monsieur l'amiral, re- 
prit Gabriel. Il faut maintenant que j'aille rejoindre Vaul- 
pergues, et Dieu seul peut faire que je sorte comme je suis 
entré et que j'introduise ces cent hommes promis dans la 
place. C'est Dieu, ce n'est pas moi qu'il faudra remercier 
dans dix jours* 
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XXVIÏI. 



ou HARTIN-GUERRE N*£ST PAS ADROIT. 



Gabriel de Montgommery s*entretiût encore plus d'une 
heure avec Tamiral. Coligny était émerveillé de la fermeté, 
de la hardiesse et des connaissances de ce jeune homme 
qni lui parlait de stratégie comme un générâl en chef, de 
travaux de défense comme un ingénieur et d'influence 
morale comme un vieillard. Gabriel, de son côté, admira 
le noble et beau caractère de Gaspard et cette bonté, cette 
honnêteté de conscience qui en faisaient peut-être le gen- 
tilhomme le plus pur et le plus loyal du temps. Certes le 
neveu ne ressemblait guères à l'oncle l Au bout d'une 
heure, ces deux hommes, l'un aux cheveux grisonnans 
déjà, l'autre aux boucles toutes noires encore, se. compre- 
naient et s'estimaient comme s'ils se fussent connus depuis 
vingt ans. 

Quand ils se furent bien entendus sur les mesures à 
prendre pour favoriser dans la nuit suivante l'entrée de la 
compagnie de Yaulpergues, Gabriel prit congé do l'amiral 
en lui disant avec assurance : Au revoir! Il emportait les 
mots d'ordre et les signaux nécessaires. 

Martin-Guerre, déguisé en paysan comme son maître, 
l'attendait au bas de l'escalier de la maison de ville. 

— Ahl vous voilà donc, monseigneur! s'écria le brave 
écuyer. Je suis bien aise de vous revoir enfin, depuis une 
heure que j'entends tous ceux qui passent parler du vi- 
comte d'Exmès, Dieu sait avec quelles exclamations ef 
quels éloges! Vous avez bouleversé toute la ville. Quel 
talisman avez-voiis donc apporté, monseigneur, poui 
changer ainsi l'esprit d'une population entière? 

— La parole d'un homme déterminé, Martin, rien de 
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plus. Mais il ne sufût pas de parler et maintenant il faut 
agir, 

— Agissons, monseigneur, Faction pour ma part me va 
même mieux que la parole, nous allons, je vois cela, aller 
nous promener dans la campagne au nez des sentinelles 
anémies. Allons! monseigneur, je suis prêt. 

— Pas tant de hâte, Martin, reprit Gabriel ; il fait trop 
jour encore et j'attends la brune pour sortir d'ici, c'est 
convenu avec monsieur l'amiral. Nous avons donc devant 
BOUS près de trois heures. J'ai d'ailleurs pendant ce temps 
quelque chose à faire, ajoûta-t-il avec un certain embar- 
Pâs^ oui, un soin important à prendre, quelques informa- 
tions à demander par la ville. 

— J'enteodSy reprit Martin-Guerre ; encore sur les forces 
de la garnison, n'est ^^ pas? ou sur les côtés fkibles des 
iiiMrtifications t quel zèle infatigable I 

— Tu n'entends pas du tout, mon pauvre Martin, dit en 
souriant Gabriel; non, je sais tout ce que je voulais savoir 
quant aux remparts et aux troupes, et c'est d'un sujet 
plus... personnel que je m*occope en ce moment. 

— Parlez, monseigneur, et si je puis vous être bon à 
quelque chose... 

— Oui, Martin, tu es, je le sais, im serviteur fidèle et un 
ami dévoué. Aussi n'ai-je de secrets pour toi que ceux qui 
ne m'appartiennent pas. Si donc tu ne sais pas qui je 
cherche avec inquiétude et amour dans cette ville après 
mes devoirs remplis, Martin, c'est tout simplement parce 
que tu l'as oublié. 

— Oh I pardon, monseigneur, j'y suis à présent, s'écria 
Martin. Il s'agit, n'est-il pas vrai, d'une... Bt^nédictine ? 

«— C'est cela, Martin. Qu'est-elle devenue dans cette ville 
ea alarme ? Je n'ai pas osé, en vérité, le demander à mon- 
sieur l'amiral de peur de me trahir par moft trouble. Puis, 
aurait-il su me répandre ? Diane aura changé de nom sans 
doute en rentrant au couvent? 

— Oui, reprit Marti n« car .)e me suis laissé dire que celui 
qu'elle porte, et qui me semble charmant à moi, était païen 
quelque peu, h cause de madame de Poitiers, je suppose... 
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Sœur Diane I le fait est que cela jure comme mon autre 
moi quand il est gris. 

— Comment don« faire? dit Gabriel. Le mieux serait 
peut-être de s'informer d'abord du couvent des Bénédic- 
tines en général ?... 

— Oui, dit Martin-Guerre» et puis, nous irons du gé- 
néral au particulier, comme disait mon ancien curé qu'on 
soupçonnait d'être luthérien. £h bien ! monseigneur, pour 
ces informations comme pour toutes choses^ je suis à vos 
ordres. 

— Il faut alleY aux renseîgnemens chacun de notre 
c6té, Martin, nous aurons ainsi deux chances pour une. 
Sois adroit et réservé, et tâche surtout de ne pas boire^ 
ivrogne ; nous aidons besoin de tout notre sang-froid* 

— Oh I monseigneur sait que, depuis Paris, j'ai retrouvé 
mon ancienne sobriété et ne bois que de l'eau pure. Û ne 
m'est pas arrivé d'y voir double une seule fois. 

— A la bonne heure! dit Gabriel. Eh bienl alors^Hartint 
dans deux heures rendez-vous à cette même ptajoe. 

— J'y serai, monseigneur. 
Et ils se séparèrent. 

Deux heures après, ils se retrouvai^t comme ils en 
étaient convenus. Gabriel était radieux, mais Martin-Ouerre 
assez penaud. Tout ce que Martin-Guerre avait appris, 
c'est que les Bénédictines avaient voulu partager avec les 
autres femmes de la ville le soin et l'honneur de panser et 
de garder les blessés ; que tous les jours elles étaient dis- 
persées dans les ambulances et ne rentraient au couvent 
que le soir, entourées de l'admiration et du respect des 
soldats et des citoyens. 

Gabriel» par bonheur, en savait davantage. Quand le 
premier passant venu Peut ûiformé de tout ce que Martin- 
Guerre avait appris, Gabriel demanda le nom de la supé^ 
rieure du couvent. C'était, si l'on s'en souvient, la mère 
Monique, l'amie de Diane de Castro. Gabriel s'enquit alors 
de l'endroit où il trouverait la sainte lemme. 

— A l'ondroit le plus périlleux, lui fut-il répondu. 
Gabriel alla au faubourg d'Isle et trouva en effet la su- 
périeure. Elle savait d^à par le bruit public ce qu'était le 
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vicomte d'Exmès, ce qu'il avait dit à la maison do ville et 
ce qu'il venait faire à Saint-Quentin. Elle le reçut comme 
l'envoyé du roi et comme le sauveur de la cité. 

— Vous ne vous étonnerez donc pas, ma mère, lui dit 
Gabriel, si, venant ici au nom du roi, je voys demande des 
nouvelles de la fille de Sa Majesté, madame Diane de 
Castro. Je l'ai en vain cherchée parmi les religieuses que 
je rencontrais sur mon passage. Elle n'est pas malade, 
j'espère î 

— Non, monsieur le vicomte, répondit la supérieure ; 
mais j'ai pourtant exigé d'elle qu'elle restât aujourd'hui au 
couvent et prît un peu de repos, car nulle de nous ne l'a 
égalée en dévouement et en courage. Elle était partout 
présente et toujours prête, exerçant à toute heure et en 
tout lieu, et avec une sorte de joie et d'ardeur, sa sublime 
charité, qui est notre bravoure à nous autres pacifiques 
reUgieuses. Ah I c'est la digne fille du sang de France I Et 
cependant elle n'a pas voulu qu'on connût son titre et son 
rang, et vous saura môme gré, monsieur le vicomte, de res- 
pecter son glorieux incognito. N'importe ! si elle cachait sa 
noblesse, elle montrait sa bonté, et tous ceux qui souffrent 
connaissent cette figure d'ange qui passe comme un espoir 
céleste au milieu de leurs douleurs. Elle s'était appelée du 
nom de notre ordre, la sœur Benedieta ; mais nos blessés, 
qui ne savent pas le latin, l'appellent la soefur Bénie. 

^ Gela vaut bien madame la duchesse I s'écria Gabriel 
qui sentit de douces larmes mouiller ses paupières. Ainsi, 
ma mère, reprit-il, je pourrai lavoir demain? si je reviens, 
toutefois I 

— Vous reviendrez, mon frère, répondit la supérieure, 
et, là où vous entendrez le plus de gémissemens et de cris, 
c'est là que vous trouverez la sœur Bénie. 

Ce fut alors que Gabriel revint joindre Martin-Guerre, 
le cœur plein de courage, et certain maintenant, comme 
la supérieure, qu'il sortirait sain et sauf du redoutable 
péril de la nuit. 
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XXIX. 



ou MARTIN-GU£RB£ EST MALADROIT. 



Gabriel avait pris des renseignemens assez précis sur 
les environs de Saint-Quenlin, pour ne pas s'égarer dans 
un pays où il n'était pas encore venu. Favorisé par la nuit 
tombante, il sortit sans encombre de la ville avec Martin- 
Guerre par la poterne la moins surveillée. Couverts tous 
deux de longs manteaux bruns, ils se glissèrent comme 
des ombres dans les fossés, puis, de là, par la brècbc, dans 
la campagne. 

Mais ils n'étaient pas quittes du plus grand danger. Des 
détachemens ennemis couraient jour et nuit les environs ; 
divers camps étaient établis çà et là autour de la ville* 
assiégée, et toute rencontre pouvait être fatale à nos 
paysans-soldats. Le moindre risque qu'ils couraient était 
de faire relarder d'un jour, c'est-à-dire de rendre peut- 
être à jamais inutile l'expédition projetée. 

Aussi, quand, après une demi-heure de chemin, ils arri- 
vèrent à un carrefour oîi la route bifurquait, Gabriel s'ar- 
rêta et parut réfléchir. Martin-Guerre s'arrêta aussi," mais 
ne réfléchit point. Il laissait d'ordinaire ce soin à son 
maître. Martin-Guerre était un brave et Adèle écuyer, mais 
il ne voulait et ne pouvait être que la main. Gabriel était 
la tête. 

— Martin, reprît donc Gabriel au bout d'un instant de 
réflexion, voici devant nous deux routes qui toutes deux 
conduisent auprès du bois d'Angimont, où nous attend 
le baron de Vaulpergues. Si nous restons ensemble , 
Martin, nous pouvons être pris ensemblo. Séparés, nous 
doublons nos chances de réussite, comme pour la re- 
cherche de madame de Castro. Prenons chacun un des 
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deux chemins. Toi, va par celui-là, ^'est le plus long, maïs 
lé plus sûr, à ce que croit monsieur l'amiral. Tu rencon- 
treras pourtant les tentes des Wallons où monsieur de 
Montmorency doit être prisonnier. Tu les tourneras , 
eomme nous avons fait la nuit passée. De l'assurance et du 
sang-froid I Si tu rencontres quelque troupe, tu te donnes 
pour un paysan d'Angimont attardé qui revient de porter 
4es vivres aux Espagnols campés autour de Saint-Quentin. 
Imite de ton mieux le patois picard, ce qui n'est pas très 
difficile avec des étrangers. Mais, sur toute chose, va plu- 
tôt du côté de Fimpudcnce que du côté de l'hésitation. Aie 
Fair sûr de ton affaire. Si tu barguignas, tu es perdu. 

-— Oh I soyez tranquille, monseigneur» reprit Martin- 
§uorre d'un air capable. On n'est pas si simple qu'on 
semble, et je Leur en ferai voir de belles. 

— • Bien dit, Martin. Pour moi, je vais prendre par là ; 
•^st le plus court, mais le plus périlleux, car c'est la route 
directe de Paris qu'on surveille avant toutes les autres^ Je 
lencontrerai, je le crains, plus d'un détachement ennemi, 
et f aurai plus d'une fois à me mouiller dans les fossés ov 
à m'écorcher dans les buissons. Puis, au bout du compte, 
3 est bien possible que je n'arrive pas à mon but. N'im- 
porte I Martin ; qu'on ne m'attende qu'une demi-heure. 
Si après ce délai je ne vous ai pas rejoints, que monsieur 
de Vaulpergues parte sans plus de retard. Ce sera vers le 
milieu de la nuit, et le danger sera moins grand que ce 
sohr. Néanmoins, recommande-lui de ma part les plus 
grandes précautions, Martin. Tu sais ce qu'il y a à fieiire : 
partager sa compagnie en trois corps, et, par U*ois points 
opposés, s'approcher de la ville le plus secrètement pos^ 
nble. n ne faut pas trop espérer que les trois détachemens 
réussissent. Mais la perte de l'un fait alors peut-être le 
salut des autres. C'est égal l il y a quelques chances pour 
fue nous ne nous revoyions plus, mon brave Marlial 
Mais il ne faut penser qu'au bien de la patde. Ta main, et 
fue Dieu te garda! 

— Oh I je ne le prie que pour vous, monseigneur, reprit 
Martin. S'il vous sauve» il peut lAun Cadrer de moi ce qu'il 
voudra^ et je ne suis gittfc« uiu q« Â vous mimr et à vous 
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seryir. Oh 1 et aaaâ, j'espère, à joaer quelque bcm tour ee 
soir à ces Espagnols damnés. 

— J'aime à te voir dans ces dispositions, Martin. AHoo^ 
adieu I Bonne chance, et de Taplomb, surtout I 

^ Bonne chance, monseigneur, et de la prudence I 
Le maître et Pécuyer se séparèrent encore. Tout alla 
bien d'abord pour Martin, et, bien qu'il ne lui fût gu^ 
possible de s'écarter de la route, il évita pourtant ass^x 
habilement quelques gens d'armes suspects auxquels la 
nuit noire lé déroba. Mais il approchait du camp des Wa^ 
Ions, et les sentinelles allaient se multiplier. 

A l'angle de deux chemins, Martin-Guerre se troura 
tout à coup entre deux troupes, l'une à pied, l'autre à 
cheval, et un : Qui rive ? bien accentué prouva au mal- 
heureux Martm-Guerre qu'il avait été aperçu. 

— Allons 1 se dit-il, voilà le moment venu de montrer 
l'impudence que m'a tant recommandée mon maître. 

Et, frappée d'une idée tout h ikit lumineuse et providen- 
tielle, il se mit, avec un à*pit>pos parfait, à chanter à tue* 
tête la chanson du dége de Metz : 

Le vendredi de la Toussaint, 
Est arrivé la Germanie 
A la heUe croix de Messain, 
Pour laire grande boucherie, 

— Holà ? qui va là? cria une voix rude avec un acceitt 
et un jargon à peu près inintelligibles , mais que noui 
n'imiterons pas de peur d'être inintelligible nous-même. 

— Paysan d'Ângimont , répondit Martin-Guerre dans 
un patois non moins obscur. 

Et il continua sa route et sa chanson avec une célérité 
et une verve croissantes. 

Se campant au haut des vignes. 
Le duc d'Albeetsa compaguie, 
A Saini-Arnou, près nos fossés. 
C'était pour faire Tentrcprise 
Do recouDaltre nos fosses... 
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— Hé ! là I veux-tu te taire et t'arrôter, paysan de mal- 
heur, avec ta maudite chanson? reprit la voix féroce. 

Martin-Guerre réfléchit que les imporluns qui Finter- 
pellaient étaient dix contre un ; que, grâce à leurs che- 
vaux, ils l'atteindraient toujours sans peine, et que sa fuite 
d'ailleurs "produirait le plus mauvais effet. Il s'arrêta donc 
tout court. Après tout, il n'était pas précisément fâché d'a- 
voir occasion de déployer son sang-froid et son habileté- 
Son maître qui semblait parfois douter de lui n'en aurait 
plus de motif désormais, s'il savait se tirer adroileraenf 
d'un pas aussi difficile. 

Il affecta d'abord la plus grande confiance, 

— Par Saint-Quentin, marlyr I murmurait-il en s'avan- 
çant vers la troupe, voilà un beau coup que vous faites-là 
^'empêcher un pauvre paysan attardé d'aller rejoindre à 
Angimont sa femme et ses petits. Parlez, gà, que me 
voulez-vous ? 

Ceci eut l'intention d'être dit en picard, mais fut dit en 
auvergnat avec un accent provençal. 

L'homme qui avait crié eut de même l'intention de ré- 
pondre en français, mais répondit en wallon avec un ac- 
cent allemand. 

— Ce que nous voulons? t'interroger et te visiter, rôdeur 
de nuit qui, sous ta souquenille de paysan, pourrais biei[ 
cacher un espion. 

— Dà, interrogez-moi, visitez-moi, reprit Martin-Guerre 
avec un gros rire invraisemblable. 

— C'est ce que nous verrons au camp oîi tu vas nous 
suivre. 

— Au camp I reprit Martin. Eh bien I c'est ça. Je veux 
parler au chef. Ah I vous arrêtez un malheureux paysan 
qui revient de Saint-Quentin porter des vivres à vos cama- 
rades de là-bas. Que Dieu me damne, si je recommence 1 
Je laisserai toute votre armée crever de faim à son aise. 
J'allais à Angimont chercher d'autres provisions ; mais, 
puisque vous me retenez en route, bonsoir I Ah ! vous no 
me connaissez guère I et je vous revaudrai ce procédé-là, 
Saint-Quentiriy tête de kien, dit le proverbe picard. Mo 
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prendre pour un espion ! Je veux me plaindre an chef ( 
Allons au camp. 

— Mordieu I quelle langue! reprit celui qui commandai! 
le détachement. Le chef, Tami, c'est moi I et c'est à moi 
que vous aurez affaire quand nous y verrons clair, s'il vous 
plaît. Croyez-vous qu'on va réveiller les généraux pour un 
drôle de votre espèce ? 

— Oui, c'est aux généraux que je veux être conduit ! 
s^écria Martin-Guerre avec voluhilité. J'ai à dire quelque 
chose aux généraux et aux maréchaux. J'ai à leur dire 
qu'on n'arrête pas ainsi sans crier seulement : Gare I un 
quelqu'un qui vous nourrit, vous et vos gens. Je n*ai pas 
l'ait de mal. Je suis un honnête habitant d'Angimout. Je 
vais demander une indemnité pour ma peine, et, vous, 
vous serez pendu pour la vôtre. 

— Camarade, il a l'air sûr de son fiiit, pourtant ! dit au 
retire un de ses hommes. 

— Oui, répondit l'autre, et Je le relâcherais bien si je ne 
croyais, par momens, reconnaître cette tournure et cette 
voix. Allons, marchons. Au camp tout s'expliquera. 

Martin- Guerre, placé pour plus de sûreté entre deux 
des cavaliers, ne cessa de jurer et de maugréer pendant 
toute la route. En entrant dans la tente où on le conduisit 
d'abord, il Jurait et maugréait encore. 

— Voilà comme vous arrangez vos alliés, vous autres ! 
ah bien ! à la bonne heure 1 on vous en fournira de l'a- 
voine pour vos bêtes et de la ûurine pour vous 1 Je vous 
abandonne. Dès que vous m'aurez reconnu et relâché, je 
retourne à Angimont et n'en sors plus. Ou plutôt, si, j*en 
sors, et dès demain, pour aller porter plainte contre vous 
à monseigneur Philibert-Emmanuel en personne. Ce n'est 
pas lui qui me ferait un aflOront semblable. 

En ce moment, l'enseigne des retires approchait un 
flambeau du visage de Martin-Guerre. 11 recula trois pas 
ile surprise et d'horreur. 

— Par le diable I s'écria-t-il, je ne me trompais pas. 
C'est bien lui, le misérable 1 Est-ce que vous ne le recon- 
naissez pas maintenant, vous autres? 

— Oh, oui ! Oh, oui l répéta l'un après l'autre chacun 

T.I. i3 
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Iles nftHres 1&ÏI TènMït à «m tour i«x«iïiiîiefr Wetlîn-Ouerîre 
arec une curiosité qui se changeait immédiatement ten in- 
llignation. 

— Ah ! vous ïttB teconnai$9e2 dont wifln ? reprit !o 
pauvre ^uyet qui commençait à s'alarmer sérieusement. 
Vous savez qui je suis? Martin*Comoui!ler d^Angiraont... 
Vous allez me relâcher, ce n'est pas malheureux î 

— Nous, te r«^r,her, malandrin, paillard, pendard ! s'é- 
cm renseigne, les yeux enflammés elles poings mena- 
$ans^. 

—Ah I çà, qu*est-cfe qui^vous pmid donc, l*amiî dit 
Ifortin. Je ne suis peut-être plus Martin Cornouiller, à cette 
heure? 

— Non , ta h'tes p^ Hatlln Cornouiller, reprit ren- 
seigne, et, pour te démasquer et te démentir, voilà dix 
hommes autour de toi qui te connaisset](t. Mes amis 
nommez cet imposteur à lui-même, «fin de le convaincre 
4e firaude et de flagrant m^isonge. 

^ C'est Araauld du Thill ! c'est ce Wiisémble ÂmauM du 
Thill, répétèrent tes tttx voix ensemble atec «tue effrayante 
^onanimité. 

*^ Âmauld AuThfll! qu'estn^e ^^ue tela? tietnanda Marthi 
m p&Hssant. 

— Oui, renie-toi <rt-même, infltfte 1 s'ècrta l'ehsëtgne. 
Maâs Toilà par bonheur dix témoins qui te tontrédisent. 
Devant eux, malgré ton d^iiisement de paysan, aurais-tu 
te front d'Cissurer <fo» jfe ne t'ai pas Tiut prisonnier ^à îa ba- 
taitle de Saint^^Lacmânt, dans la suite du connétafolet 

^ Non, non, Je «tdsiMtirtfn teraotnlto, i>altmtia Martin 
qui perdait la têt». 

— Tu es Martin ComooBïerl dft l*enseîgne wec un rire 
méprisant ; tu n'es pas<5e lâêhe Amauld du Thill qui m^ 
%ttil promis rançon, xjfre Je triataîs nvec^ards, et qui, la 
lÉiiii dernière, a pris îa ftdte , m'entevant , outre le pftu 
d'argent que Je possédais, ma bien-aîmée Gudule, la gen- 
tUie vivandière î Scëlémt ! qu'as-tu Mt de Gudule ? 

«^ Qo'as-tu fait de Gudule trépétlèrent les retires dans un 
chœur formidable. 
•^ Ce que f «d Mt de Ûudide*? dit Martin*Guerre aeca* 
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blé. Eh! le sais-}e, misérable que je suis! Â.b ç^I vraîmem, 
TOUS me reconnaissez donc tous ? vous êtes donc certains 
de ne pas vous tromper ? vous pourriez tous jurer que je 
m'c^pelle... Amauld duThilUque ce ûra\e homme m^a 
fait prisonnier à la bataille de Saint-Laurent et que je lui 
ai enlevé traîtreusement sa Gudule? vous po^jurriez le ju- 
rer? 

— Oui 1 ouil oui I s'écrièrent les dix voix avec énergie. 

— Eh bieni celânem'étosme pas, reprit piteusement Mar- 
tin-Guerre qui divaguait assez, on s'en souvient, quand on 
touchait ce suùet de sa double existence. Non, vraiment 
cela ne m'étonne pas. Je vous aurais soutenu jusqu'à de- 
main que je m'appelle Martin Cornouiller. Mais vous me 
connaissez comme Arnauld du Tbill, fêtais hier ici, je ne 
dis plus non ; je ne résiste plus ; je me résigne. Du mo- 
ment que la cfaosç est ainsi, j'ai les pieds et les poings liés. 
Je n'avais pas prévu cellenlà. Yoilà si longtemps, monDleu î 
que mes alibi avaient cessél Allons t c'est très bien, faites 
de moi ce que vous voudrez, emmenez-moi, emprisonnez- 
moi, garottez-moi. Ce que vous me dites de Gudule achève 
surtout de me convaincre que vous ne vous trompez pas. 
Oui, je me reconnais là ! Seulement, je suis bien aise de 
savoir que je m'appelle Arnauld du Thill. 

Le pauvre Martin-Guerre avoua dès-lors tout ce qu'on 
voulut, se laissa accabler d'injures et de rebuffades, et offrit 
le tout à IMeu en pénitence des nouveaux méfaits qu'on 
venait de lui reprocher. Comme il no put dire ce que 
Gudule était devenue, on le chargea de liens et on lui 
fit souffrir toutes sortes de mauvais traitemens^ mais sans 
lasser son angélique patience. Tout ce qull regrettait, 
c'«st de n'avoir pas eu le temps d'accomplir sa mission 
auprès du baron de Vaulpergues. Mais qui aurait pu 
supposer que de nouvelles actions criminelles allaient 
tourner contre lui et réduire à néant ses beaux projets d'a- 
dresse et de présence d'esprit. 

~ Ce qui me console du moins, pensait-il dans .le coin 
humide où on Pavait jeté sur le sol, c'est que peut-être Ar- 
nauld du Thill entre triomphant à Saint-Quentin avec le 
détachement de Taulpergues. Mais non, non, c'est encore- 
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une chimère cela! et ce que je connais du drôle nie ferait 
plutôt conjecturer que le monstre est dans quelque auber- 
ge sur la route de Paris à caresser la gentille Gudule. Hé- 
las I hélas ! il me semble que j'aurais plus de cœur à la pé- 
nitence si du moins j'avais un peu conscience du péché» 
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Quelque chimérique qu'il lui parût, l'espoir de Martin- 
Guerre fut cependant réisilisé. Quand Gabriel, après mille 
dangers, arriva dans le bois où l'attendait le baron de Vaut- 
pergues, la première figure qu'il aperçut fut celle de son 
écuyer, le premier cri qu'il jeta fut : Martin-Guerre ! 

— Moi-mômei monseigneur, répondit résolument Té- 
cuyer. 

Ce n'est pas à ce Martin-Guerre là qu'il était besoin de 
recommander l'impudence. 

— Est-ce que tu me devances de beaucoup, Martin t 
demanda Gabriel. 

— Mais je suis ici depuis une heure , monseigneur. 

— - En vérité t mais il me semble que tu as changé de 
costume, tu n'avais pas en me quittant il y a trois heures 
ce justaucorps-là ? 

— Non, monseigneur, je l'ai demandé à un paysan plus 
vraisemblable que moi, à ce qu'il m'a paru, et je lui ai 
donné le mien en échange. 

— Bien I et tu n'as fait d'ailleurs aucune mauvaise ren- 
tx)ntre ? 

— Aucune, monseigneur. 

— Au contraire, reprit le baron de Vaulpergues surve- 
nant, et le drôle, en arrivant ici, était accompagné d'une 
^lle de fort jolie tournure, ma foil une vivandière flaman- 
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de, comme noas avons pu en juger à son langage. Elle 
paraissait pleurer fort, la pauvre petite, mais il Ta très bru- 
talement et très prudemment congédiée^ nialgré ses lar- 
mes, sur la lisière du bois, avant de pénétrer Jusqu'ici. 

— Non pas sans ravoir, au préalable, débarrassée d'une 
partie de sa marchandise, dit le faux Martin-Guerre avec 
son rire insolent. 

— Âhl Martini Martin t reprit Gabriel, voilà encore le 
vieil homme qui reparaît. 

•— Monseigneur veut dire le jeune homme. Mais, par- 
don t reprit maître Ârnauld se souvenant de son rôle, j'oc- 
cupe avec mes balivernes les momens si précieux de vos 
seigneuries. 

— Oh! dit le baron de Yaulpergues, si c*est votre avis, 
monsieur d'Bxmès, et celui de l'amiral, nous ne partirons 
d'ici que dans une demi-heure. Il n'est pas encore minuit 
je suis pour n'arriver devant Saint-Quentin que vers trois 
heures. C'est le moment où la surveillance se fatigue et se 
relftche. Ne le pensez-vous pas, monsieur le vicomte ? 

— Si fait, et les instructions de monsieur de Goligny s'ac- 
cordent exactement avec votre opinion. C'est à trois heu- 
res du matin qu'il nous attendra et que nous devons arri- 
ver, si toutelois nous arrivons. 

— Oh I nous arriverons, monseigneur, permettez-moi 
de vous l'affirmer, dit Ârnauld-Martin. J'ai proûté de mon 
passage auprès du camp des Wallons pour observer les 
alentours, et je vous guiderai par là aussi sûrement que si 
j'avais couru les environs pendant quinze jours. 

* Mais, c'est prodigieux, Martin I s'écria Gabriel. En si 
peu de temps, que de choses faites 1 Allons, j'aurai doré- 
navant la même confiance en ton intelligence qu'en ta fidé- 
lité. 

— Ohl monseigneur, si vous vous fiez seulement à mon 
zèle et surtout à ma discrétion, je n'ai pas d'ambition plus 
haute. 

La trame de l'astudeux Arnauld était si bien ourdie par 
le hasard et par son audace, que, depuis l'arrivée de Ga- 
briel, l'imposteur n'avait dit que la vérité. 

Pendant que Gabriel et Yaulpergues s'entendaient à l'-é 
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cari sur la mareho à sume, lui^ de son côté, acheva dt 
eorabiaer son plans de façon h ne pas iiérangperlea mm^ 
lueeuses chanees qui l'avaient servi jusque-là. 

Voici, 911 effet, ce qui était arrivé. AmauM, après s'ôtm 
échappé, grâce h Guduie, du camp oti on le tenait prismi- 
nier, avait rôdé, pendast dix*holt heures, dans les boiseo** 
vironnans, n'osant sortir de peur de retomber aux maiaa 
àe^ l'enn^fni. Vers le soir, il avaiC cru- reconnaître dans la 
forêt d'Angimont des traces de cavaliers, qm devient 9t 
cacher pour s'être hasardés par des sentiers st peu frayés. 
C'étaient donc des Français en embuscade, et Aniaukt Ift* 
€lia de les re}aîndr& et y parvint. Ce fut alors qu'ii con^ 
dia le plus lestement du monde la pauvre Guduie, qui s'en 
retourna pleurant aux tentes, sans se douter qu'après la 
perte de son amouraux, elle allail y retron^rer on autre 
ini-méme. Pour Amauld, le premier soldat de Vamlper^ 
giies qui l'aperçut le salua du nom de Martin>-6uerre» et, 
comm« de raison, il ne le démentit point. En écoutant de 
toutes ses oreilles et en parlant le moins possible, il apprit 
bientôt tout. Le vicomte d'Eimès allait revenir la nuit 
môme, après avoir averti l'amiral de l'arrivée à Saint-On«i* 
tin de Vaulpergues, et pris avec lui les d spositions néees» 
saires pour favoriser l'entrée de détachement dan» la jJa- 
ee. Martin-Guerre l'aecompa^eratt; On prenait donc na- 
turellement Amauld pour Martin, et on l'interrogeait sur 
son maîtres. 

— Il va venir, répondait4l ; nous ayons pris des chemina 
différens. 

Et, en» lui-même, il calculait combien il lui serait avan- 
tageux dans le moment de se réunir à Gabriel: d'abord, sa 
subsistance, dans ces temps difficiles, serait assovée ; puis, 
il savait que le connétable do Montmorency, son maîhre, 
pourTheare prisonnier de Philibert^^rnmanuel, souffrait 
moins peut^tre de la honte de sa défaite et de sa captivité, 
que de la pensée que son rival odieux, le duc de Guise, al- 
lait avoir toute puissance à la eouv et tout crédH sur l'es- 
prit du roi. S'attacher aux pas d'an ami du Guise, (tétait 
donc, pour Ârnauld, se mettre à la aourœ de tous, les ren- 
wgisdmens fu^ik vendut assez cher atteomtélablai Bufln» 
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OabTîel n'éteit-il pas Kennerai personnel ifts MôntmopeiMgr 
et< l^obsiaeie principal au mariage du duo François aToe 
madame de (r^astro'? 

Arnauld se remémorait tout cela, mais songeait en même 
temps «veo mélancoli» que le retour de Martin-Guerre à 
cdté de son matire allait déranger quelque peu ses beaur 
plans* Aussi, pour ne pas être conraincu d^m posture» 
gnella-t^il arec soin Gabriel, espérant éloigner ou suppri- 
mer le crédule Martin-Guerre. Mais quelle fut pa joie en 
voyant le vicomte d'Bxmès arriver seul et le reconnaître 
tout de suite pour son écuyerl Arnauld avait dit vrai, sans 
le savoir. Alors il s'abandonna à sa chance, et, comptant 
que le diable, son patron, avait ftiit tomber le pauvre Mar* 
tin aux mains des Espagnols, il prit audacieusement le 
f die de l'absent, ce qui lui réussit comme nous venons de 
le voir. 

Cependant, la conférence de Gabriel et de Vaulpergues 
terminée, et lorsqu'on forma les trois détachemens pour se 
mettre en route de diflérens côtés, Arnauld insista pour ac- 
compagner Gabriel par la route des tentes wallones. C'était 
le chemin qu'avait éû prendre le vrai Martin-Guerre, et, 
si on le rencontrait encore, Arnauld voulait être là pour le 
feire disparaître ou disparaître Hii-même au besoin. 

Mpïs on dépassa la hauteur du camp sans trouver le 
moindre Martin, et l'idée de ce péril assez mince s'effaça 
bientôt, pour Arnauld, devant le péril plus grave qui l'at- 
tendait, avec Gabriel et la troupe dont il faisait partie, de 
vant les murailles partout entourées de Saint-Quentin. 

Dans l'intérieur de la ville, l'anxiété n*élait pas moindre, 
comme on le peut supposer; car le salut ou la perte de 
ioxxs dépendait k peu prè» du coup de main hardi de Ga- 
briel et de Vaulpergues. Aussi, dès deux heures du matin, 
l'amiral' fit-il lui-même sa ronde aux points convenus entre 
lui et le vicomte d'Exmès, et recommanda aux sentinelles 
choisies qu'on avait placées à ces postes délicats la plus sé- 
vère altentioQ. Puis, Gaspard de Coligny monta sur la tour 
dn beffroi qui dominait la ville et tous les environs, et là, 
muet, immobile, retenant son haleine, écouta le silence et 
regarda la nuit, liais il n'(mtendit que le bruit soaid et 
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lointain des mines espagnoles et des contre*mines fran- 
çaises ; il ne vit que les tentes de l'ennemi, et, plus loin, 
les bois sombres d'Origny se détachant noirs dans l'ombre 
noire. 

Alors, incapable de maîtriser son inquiétude, l'amiral 
voulut au moins se rapprocher de Tendroit oîi allait se dé- 
cider le sort de Saint-Quentin. Il descendit de la tour du 
beffroi, et, à cheval, suivi de quelques ofQciers, courut au 
boulevard de la Reine, vers une des poternes où devait ar- 
river Vaulperguesi et, monté sur l'un des angles du rem- 
part, attendit. 

Comme trois heures sonnaient à la Collégiale, du fond 
des marais de la Somme le cri d'un hibou retentit. 

— Dieu soit louél les voici! s'écria l'amiral. 
Monsieur Du Breuil, sur un geste de Coligny, se faisant 

de ses mains un porte-voix, répondit au signal en imitant 
distinctement le cri de l'orûraie. 

Puis un silence de mort succéda. L'amiral et ceux qui 
l'entouraient demeurèrent immobiles et comme do pierre, 
l'oreille au guet et le cœur serré. 

Mais subitement un coup de mousquet se fit entendre 
dans Id direction d'où le cri était parti, et, presque aussi- 
tôt, succéda une décharge générale qu'accompagnaient si- 
nistrement des gémissemens aigus et une rumeur terrible. 

Le premier détachement avait été découvert. 

— Déjà cent braves de moins 1 s'écria l'amiral. 

Alors il descendit rapidement du boulevard, remonta à 
cheval, et, sans ajouter une parole, se dirigea vers le bou- 
levard Saint-Martin, où il attendait une autre partie de la 
compagnie de Yaulpergnes. 

Là, il fut repris des mêmes angoisses. Gaspard do Coli- 
gny ressemblait à un joueur qui joue sa fortune sur trois 
coups de dés : il venait de perdre la première partie, quelle 
chance aurait la seconde? 

Hélas I le même cri se fit entendre de l'autre côté du 
rempart, le même cri lui répondit dans la ville ; puis, com- 
me si cette seconde scène n'était que la répétition fatale de 
la première, une sentinelle donna encore l'alarme, et la 
mousquetade et les cris annoncèrent aux Saint-Quenti- 
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nois épouvantés un second combat ou plutôt une autre 
boucherie. 
— Deux cents martyrs ! dit Coligny d'une voix sourde. 

Et de nouveau, s'élançant sur son cheval, il fut arrivé 
en deux minutes à la poterne du faubourg, qui était le troi- 
sième point convenu entre Gabriel et lui. Il allait si vite 
qu'il se trouva le premier et seul sur le rempart, et que ses 
officiers ne le rejoignirent que pou à peu. Mais tous eurent 
beau écouta, on n'entendait toujours que le cri des mou- 
rans au loin, et les exclamations des vainqueurs. 

L'amiral jugea tout perdu. L'alarme était donnée ciu 
camp ennemi. Pas un soldat espagnol qui ne fût éveillé 
maintenant. Celui qui commandait la troisième troupe au- 
rait jugé à propos de ne pas s'aventurer à un péril aussi 
mortel, et se serait retiré sans rien entreprendre. Ainsi, cette 
troisième et dernière chance manquait tout à fait au joueur 
éperdu. Coligny se disait môme, par momens, que le der* 
nier détachement avait peut-être été surpris avec le second, 
et que seulement le bruit des deux massacres s'était con- 
fondu en un seul. 

Une larme, larme brûlante de désespoir et de fureur, 
coula sur les joues basai^s de Tamiral. Dans quelques 
heures, la population, découragée de nouveau par ce der- 
nier échec, demanderait à grands cris la reddition de la 
place, et, ne la demandât-elle pas, Gaspard de Coligny ne 
se d^mulait plus que devant des troupes aussi démora- 
lisées que les siennes, le premier assaut ouvrirait aux Es- 
pagnols les portes de Saint-Quentin et de la France. £t cet 
assaut, il ne se ferait pas certes attendre, et le signal en 
serait donné dès que le jour paraîtrait, ou peut-être même 
sur4e-champ, pendant la nuit, alors que ces trente mille 
hommes, tout fiers d'avoir ^orgé trois cents soldats, 
étaient encore dans l'enivrement d'un â glorieux triom- 
phe. 

Comme pour confirmer tes appréhensions de Gaspsrd de 
Coligny, le gouverneur Du Breuil fit entendre à ses côtés le 
cri : Alerte ! d'une voix étouffés, et, comme l'amiral se re- 
tournait vers luiy il lui montra dans le fossé une troupe 
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noîre et sil6nGieuse,.<{ui semblait nuffcbear dapa&des obi«- 
bres et se diriger vers la poterne. 

— Sont-ce des aaiis ou des enaenik!^ demanda DaBoeuil 
à voix basse. 

— Sileacfil reprit ramiral, et teiKms-nou3.eii toua cas 
sur nos gardes^ 

— Gomment ne font-ils done pas plus de bniH ( leprit le 
goavernear. Il me sembla pourtant que* j'aperçois des eke* 
vaaXy et pas un eailiou ne résonne ! et la terre môme sen^ 
blo sourde soos leuxs pasl on dirait vraiment, dsa tor 
tomes I 

Bt le superstitieux Du Breuil m mii à foire- le signe de 1» 
croix, pour plus de sûoretév Biais Coligny, le grave peaseuar*. 
regardmt attentivement la troupe noioe et muette aans 
crainte et sans émotion. 

Quand les survenans ne^ furent pl<xs qu'à dnqumiitetpae 
€o)ignj imita lui-même le cri ée Forûnâe. 

Le cri du hibou répondit 

ATors Tamiral, transporté de joie, se prAsipita ver»^ }& 
corps de garde de la poterne, donna ordre d'ouvrir sur*-lte- 
champ, et cent cavaliers enveloppés, eux et leurs mon 
tures^ de grands Ruin(eaux sombres, entrèrent dans la 
haute ville, toiyours aussi silencieux. Mais on put remaiw 
quer alors que les sabots'des ehevaux, qui firappaieot sîi 
mais sur le pavé, étaitent enveloppés de* marceaux de tcii» 
remplis de sable. C'est grâce àr cet expédient, dont on nfb- 
vait eu l'idée qu'en voyant les deux autres déCachemens 
trahis par le bruit, que la troisième troupe avait pu entnr 
sans encombre. Et celui qui avait trouvé cet expédieni et 
qui commandait la troupe n^étaiiautre que Giabriek 

C'était peu de chose, sans doute, que ce secours de cent 
hommes; mais il suffisait pour quelques jours b maintenir 
deux postes menacés^ mais e^était le premier événement' 
heureux d'un siège si fécond en désastres. Aussi la nou- 
velle de bon augure circula*Mle sur»leH$hamp par toute 
la- ville. Les por(eSiS*ouvrirent, les fenêtres s'éciatrèreiitv^ot 
des applaudissemens unanioieaiaccueEiirent sur leur pas*- 
sag« Gabriel et aea cavaUam. 
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— Non, pa& de joiel dit Gabriel d'une voix gfâre. SoB- 
gez aux deux cents qui sont tombés là-bas. 

Et il souleva son chapeau, comme pour saluer ces morts 
héroïques, au nombre desquels devait être le brave Vau^r 
pergues. 

— Oui, répondit Coligny, nous les plaignons et nous le» 
admirons. Mais vous, monsieur d'Ëxmès, que faut-il vou4 
dire et comment vous remercier l Laissez-moi du nwinSi, 
ami, vous presser dans mes bras, car vous avez sauvé d^îà 
Saint-Quentin deux fois. 

Mais Gabriel lui serrant la main, reprit encore : 

«- Monsieur ranûral» vous me direz oela dans dix joun. 
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n était temps que le coup réussit, et q^e le bienheureux 
secours entrât dans la ville ; car le jour commençait à 
poindre^ Gabriel écrasé de fatigue, pour avoir à peine re- 
posé depuis q^uatre jours, fut conduit par ramiFai à la 
maison de ville, où Coligny voulut lui. donner la chambre 
la plus> voisine de celle qu'il occupaii.lui-même. Là, Ga- 
briel épuisé se jeta sur im Ut et s'^eodormit eomme s'il ne 
devait plus se réveiller. 

11 ne se réveilla en effet que sur les quatre heures de 
l'après-midi^ et encore ce fut Goligiay qui, ea entrant dans 
sa chambre, interrompit ce bon sommeil réparateur, dont 
le pauvre jeune homme, malgré ses soucis, avait tant be- 
soin. Un assaut avait été tenté dans la journée par Tenne- 
mi et repoussé vaillamment; mais il en annonçait un autre 
sans doute pour le lendemain, et Tamiral, qui s'était bien 
trouvé jusqe-là dea conseils de Gabriel,, venait les lui de^ 
mander encore. 
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Gabriel fut bientôt à bas de son lit et prêt à recevoir 
Coligny. 

— Un mot seulement à mon ecuyer, monsieur l'amiral» 
lui dit-il, et je suis tout à vos ordres. 

— Faites, monsieur le vicomte d'Exmès, répondît Coïi- 
gny. Puisque sans vous le drapeau espagnol flotterait à 
l'heure qu'il est sur cet Hôtel de ville, je puis bien vous 
dire : Vous êtes chez vous. 

Gabriel alla à la porte et appela Martin-Guerre. Martin- 
Guerre accourut aussitôt, Gabriel le prit à l'écart. 

— Mon brave Martin, lui dit-il, je te répétais hier en- 
core que j'aurais désormais une confiance égale dans ton 
intelligence et'dans ta fidélité. Je te le prouve. Tu vas al- 
ler sur-le-champ à l'ambulance du faubourg d'Isle. Là, tu 
demanderas, non pas madame de Castro, mais la supérieure 
des Bénidictines, la respectable mère Monique, et c'est 
elle, elle seulement, que tu prieras d'avertir la sœur Bé- 
nie, tu entends, la sœur Bénie, que le vicomte d'Exmès, 
envoyé à Saint-Quentin par le roi, sera auprès d'elle dans 
une heure, et qu'il la conjure de l'attendre. Tu vois, mon- 
sieur de Coligny va me retenir ici quelque temps, et un in- 
térêt de vie et de mort m'oblige, tu le sais, à mettre tou- 
jours mon devoir avant ma joie. Va donc, et qu'elle sache 
du moins que mon cœur est avec elle. 

— Elle le saura, monseigneur, dit l'empressé Martin, 
qui sortit en effet, laissant son maître un peu moins impa- 
tient et un peu plus tranquille. 

Et, de fait, il se hftta jusqu'à l'ambulance du faubourg 
d'Isle, et demanda partout la sœur Monique avec beaucoup 
d'empressement. 

On lui indiqua la supérieure. 

— Ah ! ma mère, lui dit en l'abordant le rusé drôle, que 
je suis aise de vois rencontrer enfin ! mon pauvre maître 
eût été si triste si je n'avais pu remplir ma commission 
auprès de vous et de madame Diane de Castro surtout. 

— Qui donc ètes-vous, mon ami, et de la part de qui 
venez- vous? demanda la supérieure surprise autaa^ 
qu'affligée de voir le secret qu'elle avait recommandé à 
Gabriel aussi mal gardé par lui* 



^ 



LES DEUX DIANE. 229 

— Je viens de la pari du vicomte d'Exmès, reprit le faux 
Martin-Guerre affectant la simplicité et la bonhomie. 
Vous devez connaître le vicomte d'Exmès, j'espère I toute 
la ville ne connaît que lui. 

— Certes I dit la supérieure, je connais notre sauveur à 
tous. Nous avons bien prié pour lui. J'ai eu l'honneur de 
le V0ir déjà hier, et je complais, d'après sa promesse» le 
revoir aujourd'hui. 

— Il va venir, le digne seigneur, il va venir, reprit Ar- 
nauld-Martin. Mais monsieur de Goligny le retient, et, dans 
son impatience, il m'a d'avance envoyé vers vous, vers 
madame de Castro. Ne vous étonnez pas, ma mère, que je 
sache et que je prononce ce nom. Une vieille fidélité, 
vingt lois éprouvée, permet à mon maître de se fier à moi 
comme à lui-môme, et il n'a pas de secrets pour son loyal 
et dévoué serviteur. Je n'ai d'esprit et d'intelligence, à ce 
que disent les autres, que pour l'aimer et le défendre ; 
mais CQt instinct-là, du moins, je l'ai bien, et nul ne peut 
me le refuser, par les reliques de Saint-Quentin ! Oh! par- 
donnez-moi, ma mère, de jurer comme cela devant vous. 
Je n'y pensais pas, et l'habitude, voyez-vous, et puis l'élan 
du cœur... 

— C'est bien ! c'est bien 1 dit en souriant la mère Monique. 
Ainsi monsieur d'Exmès va venir? il sera le bien arrivé. 
La sœur Bénie surtout désire sa présence pour avoir par 
lui des nouvelles du roi qui l'a envoyé. 

— Eh ! ehl dit Martin en riant niaisement, qui l'a en- 
voyé à Saint^Juentin, mais pas à madame Diane, je sup- 
pose. 

— Que voulez-vous dire? reprit la supérieure. 

— Je dis, madame, que moi, qui aime le vicomte d'Ex- 
mès, à la fois comme un maître et comme un frère, je suis 
vraiment bien aise que vous, une femme si digne de res- 
pect et si pleine d'autorité, vous vous mêliez un peu des 
amours de monseigneur et de madame de Castro. 

— Des amours de madame de Castro I s'écria la supé- 
rieure épouvantée. 

rr Eh I sans doute, reprit le faux imbécile. Madame Diane 
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n a pas été sans vous confier toat, à vous^ sa véritable 
mère et sa seule amio ? 

— Elle m'a parlé vaguement de peines profondes da 
cœur, dit la religieuse, mais de cet amour profane, omis 
du nom du vicomte, je n'en savais rien, rien absolument f 

— Ouï, oui, vous niez .. par modestie, reprit Amauld 
en hochant la tête d*un air capable. De fait; moi^ je trouve^ 
votre conduite très belle, et je vous en suis, pour ma part, 
on ne peut pi as reconnaissant. Vousagissez très courageu- 
sement au moins! Ah ! vous oies- vous dit, le roi s'oppose 
aux amours de ces enfans I ah ! le pèHre de- Diane entrerait 
-dans une redoutable colère s'il soupçonnail qu^iïs peuvent' 
seulement se rencontrer ! Eh bie»! moi', sainte etéijB^e 
femme, je braverai la miûesté royale eî Tautoi^é pater- 
nelle, je prêterai à me9 pauvres amoureurla sanetien de 
mon appui et de mon caractère ; je leur ménagemi des en- 
trevues, je leur rendrai Tespérance et ferai taire leurs re- 
mords. Eh bieni c^est superbe, c'est magnifique ee que 
TOUS laites lô, entendez-vous I 

— Jésus! put seulement dire en Joignant les mains de 
surprise et de terreur la supârieore, oœur craintif et eons^ 
<;iëBce timorée. Jésus ! tm père, un roi bravés, et mon nom, 
ma vie mêlés à ces intrigues amoureuses! oh! 

^ Tenez, reprit Amauld, j'aperçois justement Ià*bas men 
mettre qui accourt pour vous remercier* lui- même de vo«- 
ire bonne entremise et ponr irotts demander, l'impatîMit 
jeune homme ! quand et eommenl il pouira, grAoe h vous» 
revoir samattresse adorée» 

Gaèriel aorrivait en effets hors d'haleine.. Mais, avant 
qu'il se fût approché,, la supérieure l'arrêta d'un geste et 
se redressant ai^ee dignité : 

-^ Paa un pas de plus et paa un. mot^ monsieur le vi- 
comte, lui dit- elle* Je sais maintenant à quel titre et dans 
quelles inlantions yoius vouliez vous rapprocher de- mada-» 
me de Castro. N'espérez^ donc pas que désormais je prête 
les mains à des projets,, indignes, je. le crains, d*un gentiU 
homme. Et nonr seulement j^e ne deis plus et ne yeux.plus 
vous entendre, mais je prétends user de mon autorité 
peur retirer à Diane toute ocoosiQuet tout prétexte de vous 
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voir et de vous reoconlf ^, soit au parloir du couvent, 
soit aux ambulances. Ele est libre, je le sais, et n*a pas 
prononcé de vœux qui l'engagent; mais, tant qu'elle vou- 
dra rester dans l'asile, choisi par elle, dîB notre saint cou- 
vent, die trouvera- bon que ma proteetîon sauvegarde sob 
hoaneur et non pas son amour. 

hà supérieure a»lua d'un, air glacial Gabriel immobile 
d'étonnement, et se- retira, sans éeouler sa répcmse et sans 
se-retoumer vero lui un» seule fois. 

— Qu'est-ce que cela signifie? demanda, après un mo^ 
ment de stupéfaction, le jeune homme à son prétendu 
écuyer. 

— Je n^ sais pas plus que tous, monseigneur, répon*-' 
dit Amauld', qui donnait h sa joie intérieure le masque de 
la consternation. Madame la supérioure m'a fôrt mal reçuv 
s'il faut le dfre^ et* m'a déclaré qu'elle n'ignorait rien de 
vos dtBsseins, mais qu'elle devait s'7 opposer et seconder les 
vues du roi, et que madame Diane ne vous aimait plus, si 
elle vous avait jamais aimé. 

-^ Diane ne m'aime plus f s'écria Gabriel pâtissant. Hé^ 
last hélas! reprit-il, tant mieux peut-être! Cependant je 
veux la voir encore, je veux lui prouver que je ne suis en- 
vers elle ni indifférent ni coupable. Cet entretien suprême, 
dont i'ai besoin pour m'encourager dans ma tâche, il fau- 
dra absolument que tu m'aides à l'obtenir, Martin-Guerre. 

— Monseigneur sait, répondit humblement Arnauld, 
que je suis un instrument dévoué de sa volonté, et que je 
lui obéis en toutes choses, comme la main ob^tau front. 
Je m'emploierai de tous mes efforts, conune je viens de le 
faûre encore & llnstant même, pour que monseigneur ait 
avec madame de Castro cet entretien qu'il souhaite. 

Et le rusé drôle suivit, en riant sous cape, Gabriel qui 
rentra à la maison de ville tout abattu. 

Puis, le soir quand, après une rond^ aux remparts, le 
faux Martin-Guerre se retrouva seul dans sa chambre, il 
tira de sa poitrine un papier qu'il se mita lire avec un air 
de vive satisfaction. 

« Compte d'Ârnauld du Thill, pour M. le connétable de 
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» Montmorency, depuis le jour où il a été séparé violem- 
» ment de monseigneur. (Ce compte comprenait, tant les 
» services publics que les services privés.) 

» — Pour avoir, étant prisonnier de Tennemi après la 
> journée de Saint-Laurent, et conduit en présence de 
» Philibert-Emmanuel, conseillé à ce général de renvoya 
» le connétable sans rançon, sous le spécieux prétexte 
» que monseigneur ferait moins de tort aux Espagnols 
» avec son épée, que de bien par ses avis au roi, — cin- 
» quante écus. 

» Pour s'être échappé par ruse adroite du camp, où 
» Ton retenait ledit Arnauld prisonnier, et avoir ainsi 
» épargné à M. le connétable les frais de la rançon qu'il 
» n'aurait pas manqué de payer généreusement pour re- 
» trouver un si fidèle et si précieux serviteur, — cent écus. 

D Pour avoir conduit habilement, par des sentiers igno- 
» rés, le détachement que le vicomte d'Exmès amenait au 
» secours de Saint-Quentin et de monsieur Tamiral de 
» Coligny, le neveu bien-aimé de monsieur le connétable» 
» — vingt livres. » *" 

II y avait encore dans la note du sieur Arnauld plus 
d'un article aussi impudemment avide que ceux-là. L'es- 
pion les relisait en se caressant la barbe. Quand il eut 
achevé sa lecture, il prit une plume et ajouta à la liste : 

« Pour avoir, étant entré au service du vicomte d'Exmès, 
)» sous le nom de Martin-Guerre, dénoncé ledit vicomte/à 
» la supérieure des Bénédictines comme amant de ma- 
» dame de Castro, et séparé ainsi pour longtemps ces deux 
» jeunes gens comme c'est l'intérêt de monsieur le conné- 
» table, — deux cents écus. i» 

— Cela, par exemple, n'est par cher, se dit Arnauld, et 
voilà un de ces chapitres qui font passer les autres. Le 
total, en somme, est assez rond. Nous approchons de 
mille livres, et, avec un peu d'imagination, nous irons 
bien jusqu'à deux mille ; — et, si je les ai, ma foi I je me 
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retirerai des afibires, je me marierai, je serai père de mes 
enfans et marguillier de ma paroisse dans quelque pro- 
vince, et toucherai ainsi le rêve de toute ma vie et le but 
honnête de toutes mes mauvaises actions. 

Âmauld se coucha et s*endormit sur ces vertueuses ré- 
solutions. 

Le lendemain, il fut requis par Gabriel d'aller encore à 
la recherche de Diane, et Ton devine comment il s'ac- 
quitta de la commission. Gabriel lui-même quitta monsieur 
de Coligny pour s'informer et interroger. Mais, vers dix 
heures du matin, l'ennemi tenta un furieux assaut, et il 
fiiUut courir aux boulevards. Gabriel y fit des prodiges de 
valeur, selon sa coutume» et s'y conduisit comme s'il 
avait deux vies à perdre. 

C'est qu'il en avait deux h sauver. 

En outre, s'il se faisait remarquer, Diane entendrait 
parler de lui, peut-être. 



XXXIl. 



THEOLOGIE. 



Gabriel revenait de l'assaut brisé de fatigue, à côté de 
Gaspard de Coligny, quand deux hommes qui passaient à 
trois pas de lui prononcèrent dans leur conversation le 
nom de la sœur Bénie. Il laissa Tamiral, et courant à ces 
hommes, leur demanda avec empressement s'ils savaient 
des nouvelles de celle qu'ils venaient de nommer. 

— Oh! mon Dieul non, mon capitaine, pas plus que 
vous, dit un des hommes, lequel n'était autre que Jean 
Peuquoy. Justement, je m'en inquiétais avec mon compa- 
gnon, car on n'a pas vu la noble et vaillante fille de tout 
le jour, et je disais que pourtant , après une chaude 
journée comme celle^j, il y a bien des malheureux blessés 
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^m auraient besoin de ses soiDS et de son soaYire d'ange. 
Mais nous saurons bientôt si c'est qu'Ole est sénensemenl 
Bialade ; car c'est son tour demain soir de faire à Tambu- 
lance te service de nuit : elle n'y a pas manqué jusqu'ici, 
et les religieuses sont en trop pelit nombre et se relaient 
de trop près pour qu'on veuille ou qu'on puisse l'en dj»* 
penser, à moins de nécessité absolue. Nous la reverrans 
donc demain soir, bien sûr, et j'en remercierai Dieu pour 
nos malades, vu qo'elte sait vous, consoler et vous ranimer 
comme une vraie Notre-Dame; 

•^ Merci, ami, merci, dit Gabriel en serrant ciialeuiPMh- 
sement la main à Jean Peuquoy, tout surpris d'un tel 
honneur. 

Gaspard de Coligny avait entendu Jean Peuquey, et re» 
marqué la joie de Gabriel, Quand celui-ci Teutrejoinl', il 
ne lui dit pourtant rien d'abord ; mais, une fois qulls 
furent rentrés à Ja maison, et seuls tcMis deux dans la 
chambre où l'amiral avait ses papiers et donnait ses ordres, 
Gaspard dit avec son 6n et doux sourire à Gabriel : 

— Vous prenez, je le vois, à cette religieuse, la sœur 
Bénie, un vif intérêt, mon ami î 

^ Le même intérêt que Jean Peuquoy, répondit Gabriel 
en rougissant; le môme intérêt que vous-même sans 
doute, monsieur l'amiral, car vous avez dû remarquer 
comme moi à quel point elle manque réellement à nos 
blessés, et quelle influence bienfaisante exercent sur eux 
et sur tous ceux qui combattent sa parole et sa présence. 

—Pourquoi voulez-vous me tromper, ami? reprit r^^pûral 
aTec une nuance de tristesse. Vous avez donc bien peu de 
eonûance en moi que vous essayez ainsi de me mentir. 

— Quoil monsieur l'amirah.. répondit Gabriel de plus 
en plus en plus embarrassé, qui a pu vous lêim su|k 
poser?... 

— Que Ja sœur Bénie n'est autre que madame Diaœ de 
Castro ? reprit Coligny, et que vous aimez d'amoar ma- 
dame de Castro? 

— Vous le savez? s'écria Gabriel au oomUe de la sur- 
prise» 

— Comment no la saoraisrje ps»? reprit i'amiral Monr- 
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sieuT le eomiétable n'est-ii pas mon cmole? BsMl poav lui 
qxieique chose de caché à là G0ur? Madame de Poitiers» 
n'a^t-elle pas Toreille du roi, et monsieur de MontraoreBCy 
nVt-ll pas lo cœur de Diane de Poitiers? Comme il y a 
sous toute cette affaire de graves iiàtérôts pour notre fa-* 
mille, à ce qull paraît, j'ai été naturellement prévenu 
tout d'aliiQrd de me tenir sur mes gaities et prêt à s&-^ 
conder les projets de ma nobiî3 pae^té. Je n'étais pas 
entré depuis un jour dans Saint-Quentin pour défondre la 
place ou pour mourir» quand j'ai reçu de mon oncle un 
exprès. Cet exprès ne venait pas m'informm', comme je 
le crus d'abord, des mouvemens de l'ennemi et des plana 
militaires du connétable» Non, vraiment I 11 avait tra- 
versé mille périls pour venir me donner avis qu'au couvent 
des Bénédictines de Saint-<Quentin se cachait, sous un nom 
supposé, madame Diane de Castro, fille du roi, et que 
j'eusse à surveiller exaclemeni toutes ses démarches. Puis, 
hier, un émissaire flamand, gagné à prix d'or par mon^- 
sieur de Montmorency prisonnier, m'a demandé à la po- 
terne du Sud. J'ai pensé qu'il allait me dire de la part de 
mon oncle de prendre courage, que je devais relever la 
gloire des Montmorency ternie par l'échec de Saint-Lâurent» 
que le roi ajouterait immanquablement d'autres secours à 
ceux amenés par vous, Gabriel, et qu'en tous cas, je mou- 
russe sur la brèche plutôt que de rendre Saint-Quentin. 
N<Kà 1 non I réfflissaiie acheté ne venait pas m'apporler de 
ces généreuses paroles qui raniment et excitent, et je 
m'étais grossièrement trompé! Cet hommie devait m'a- 
vertir seulement que le vicomte d'Exmès, arrivé de la 
veille dans ces murs sous, prétexte d'y combattre et d'y 
mourir^ aimait madame de Castro fiancée à nton cousia 
Fxançois> de Montmorency, et que la réuniua de» amans 
pouvait porter atteinte aux grands projets mûr. s par mon 
oncle. Mais je me trouvais, par bonheur ! gouverneur da 
Saint-Quentin, et mon devoir était d*employer mon acti« 
vile toul entière à séparer par tous les moyens pos^bles 
madame Diane et Gabriel d'Ëximàs^ è m'opposer surtout k 
toutes leurs entrevues,, et k contribuer ainsi k l'élévatioB 
et à . la puissance d& ma famili». I 
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Tout ceci fût dit avec une amertume et une tristesse évi- 
dentes. Mais Gabriel ne sentait que le coup porté à ses es- 
pérances d*amour. 

— Ainsi, monsieur, dit-il avec une sourde colère à Ta- 
mirai, c'est vous qui m'avez dénoncé à la supérieure des 
Bénédictines, et qui, fidèle aux instructions de votre 
onde, comptez sans doute m'enlever une h une toutes les 
chances qui pourraient me rester de retrouver et de 
revoir Diane ? 

— Taisez-vous, jeune homme I s'écria l'amiral avec une 
expression de fierté indicible. Mais je vous pardonne, re- 
prit-il plus doucement, la passion vous aveugle, et vous 
n'avez pas encore eu le temps de connaître Gaspard de 
Goligny. 

11 y eut dans l'accent de ces paroles tant de noblesse et 
de bonté que tous les soupçons de Gabriel s'évanouirent, et 
qu'il eut honte de les avoir seulement admis une minute. 

— Pardon 1 dit-il en tendant la main à Gaspard. Com- 
ment ai-je pu croire que vous fussiez mêlé à de pareilles 
intrigues ! Pardon mille fois, monsieur l'amiral. 

— A la bonne heure, Gabriel, reprit Coligny , je vous 
retrouve avec vos instincts jeunes et pars. Non, certes, je 
ne me mêle pas à de telles menées, je les méprise et je 
méprise ceux qui les ont conçues. Je n'y vois pas la gloire, 
mais la honte do ma famille, et loin de vouloir en profiter, 
j'en rougis. Si ces hommes, qui bâtissent leur fortune par 
tous les moyens, scandaleux ou non, qui ne regardent pas, 
pour assouvir leur ambition et leur cupidité, à la douleur 
et à la ruine de leurs semblables, qui passeraient même, 
pour arriver plus tôt à leur but infime, sur le cadavre de 
la mère-patrie , si ces hommes sont mes parens, c'est le 
châtiment par lequel Dieu (ï'appe mon orgueil et me rap- 
pelle à l'humilité ; c'est un encouragement à me montrer 
sévère envers moi-même, et intègre envers les autres pour 
racheter les fautes de mes proches. 

— Oui, reprit Gabriel, je sais que l'honneur et la vertu 
des temps évangéliques résident en vous, monsieur l'ami- 
ral, et je vous fais encore mes excuses de vous avoir un 
moment parlé comme & un de ces seigneurs de notre cour, 
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sans foi ni loî, que j'ai trop appris à mépriser et à haïr. 

-> Hélas 1 dit Coligny, il faut plutôt les plaindre, ces 
pauvres ambitieux de rien, ces pauvres papistes aveugla. 
Mais, reprit-il, j'oublie que je ne suis point-devant un de 
mes frères en religion. N'importe, vous êtes digne d'être 
<les nôtres, Gabriel, et vous serez des nôtres tôt ou tard. 
Oui, Dieu, pour qui tous les moyens sont saints, vous ra- 
mènera, je le prévois, à la vérité par la passion même, et 
cette lutte inégala, où votre amour va vous briser contre 
une cx)ur corrompue, finira par vous conduire dans nos 
rangs un jour ou l'autre. Je serais heureux de contribuer 
Il jeter en vous, ami, les premières semences de la mois- 
son divine. 

^ Je savais déjà, monsieur l'amiral, dit Gabriel, que 
vous apparteniez au parti des réformés , et j'en ai appris h 
estimer le parti qu'on persécute. Néanmoins, voyez-vous, 
je suis un faible d'esprit, étant un faible de eœur, et je 
sens bien que je serai toujours de la religion dont sera 
Diane. 

— Eh bien! dit Gaspard de Coligny, pris comme ses co- 
religionnaires de la fièvre du prosélytisme ; eh bien ! si 
madame de Castro est de la religion de la vertu et de la 
vérité» elle est de notre religion, et vous en serez, Gabriel. 
Vous en serez aussi, je le répète, parce que cette cour dis- 
solue avec laquelle, imprudent I vous entrez en lutte, vous 
vaincra, et que vous voudrez vous venger. Croyez-vous 
que monsieur de Montmorency, qui a jeté son dévolu sur la 
fille du roi pour son fils, consente à vous abandonner cette 
riche proie? 

~ Hélas ! je ne la lui disputerais peut-être pas, dit Ga- 
briel. Que le roi tienne seulement des engagemens sacrée 
pris avec moi... 

— Des engagemens sacrés 1 reprit l'amiral. Est-ce qu'i 
en est, Gabriel, pour celui qui, après avoir ordonné au 
parlement de discuter librement devant lui la question de 
la liberté de conscience, fit brûler Anne Dubourg et Du- 
faur. pour avoir, sur la loi de la parole royale, plaidé la 
cause de la réforme. 

— Oh I ne me dites pas cela I monsieur l'amiral, s'écria 
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Gabriel ; ne me dites pa$ que île roi lienr! II ne ffenrira pas 
la promesse solennelle qn*il m*a fôiite ; car alors ce ne se- 
rait pas seulement nm croyance qui se ferait rebeHe, ce 
serait aussi, j'^i ai peur, mon épée ; je ne deviendrais {)as 
huguenot, je deytendrais meurtrier* 

— Non, si TOUS deveniez huguenot, reprit Gaspard de 
Golignj. Nous pourrons être martyrs ; nous ne smx)ns Ja- 
mais assassins. .« Mais votre vengeance, pour n'être pas 
sanglante, n'en serait pas moins territ))e, ami. Vous nous 
aideriez de votre jeune courage, de votre ardent dévoue- 
ment, dans une couvre de rénovation, qui devra sembler 
plus funeste au idî qu'tn coupde poignard, peut-être. Son- 
gez, Gabriel , que nous voudrions lui arracher ses droits 
iniques et ses monstnieux privilèges ; songez que ce n'est 
pas seulement dans r£glise, mais aussi dans ie gouverne- 
n^nt, que nous tâchmons d'apporter une rôfi^rme, salm- 
taire aux bons, mais redoutable aux pervers. Vous avez pu 
voir si i'aime la France et si }e la sers. Eh bien i je sais 
avec les réfermés, en partie, parce que je vois dans la ré- 
Ibnne la grandeur'eti'ffvemr de la pairie. Gabriel l GsJMriel I 
si «vous aviez la seniemi^t une fois les livres puissans de 
notre Luther, vous (verriez comme ^cet esprit d'exameii et 
de liberté ifuîils respifent mettrait ^an veuB une «citre 
âme, <et vous ouvrirait une nouvelle vie. 

— Ma vie, c'est mon amour pour -Diane, Tépondit Ga- 
briel ; mon ftma, c^st one tâche sainte que Dieu m*« im- 
posée ' et <^ tj^espèfe neoomplir . 

— amour et lâdie d'un homme, reprît GaspeBii, mais 
qui doivent pouvoir se concilier, certes, avec la tôcheet 
l'amour d^n dirétsetil Vous êtes Jéanaiet aveuglé, ami ; 
mais, je ne le prérw que ttop^, et mon cœur saigne de 
vous le prédire, le malheur vous dessillera les ^eux. Votre 
générosiCé ut «rotie pureté vous Attirèrent tôt ou tard, des 
doaleuis'dans œtte cour .licencieuse et méchante, ^ximme 
ies.grands arbres, jdans un air de terapdta, attirani la fou- 
dre. Vous réfléchiraz aIobs à ce >que j^ voua dis «ujovET- 
d%ui. Vous oetinaftrQz nos livres, <oeluv>ci<, par exem|de, 
reprit Famiral en montrant sur sa table un volume ou^nsrt 
qu^ prËk* Vous icempiMidniZHïeaipai^s hardies^ sévè- 
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feS) mais justes et belles^ que vient do nous fôire eotondre 
ua jeune homme comme vous^ conseiller au parlement 
de Bordeaux, qu'on appelle Etienne de la Boélie. Vous di- 
rez alors^ Gabriel, avecce livre vigoureux de La servitude 
volontaire : tu Quel malheur ou quel vice de voir un nom- 
bre infini, non pas obéir, mais servir ; non pas être gou- 
vernés, mais tyrannisés d'un seul, et non pds d'un Her- 
cule ni d'unSamson, mais d'un seul hommeau, et le plus 
auvent du plus lâche fet féminin de la nation, tout empê- 
ché de servir virilement à quelque femmeleite. tu 

— Ce sont là, en ofiet, dit Gal»îel, de dangereux et au- 
daâeux discours, et qui étonnent rintelligenoe. Vous avez 
d'ailleurs raison, monsieur l'amiral, il se peut qu\m jour 
la colère me jette dans vob rangs, et que l'oppression me 
mette du parti des opprimés. Mais jusque-là, voyez-vous, 
ma vie est trop pleine pour ^que ces idées nouvelles que 
vous aie présentez puissait y tenir, et j'ai à feire tro^ de 
choses pour avoir le temps de méditer des livres^ 

Néanmoins, Gaspard de Goligny développa enc(^e avec 
chaleur les doctrines el les idées qui fermentaient alors 
comme un vin nouveau dans son esprit, et la conversation 
se prolongea longten^psonire le jeune homme passionné 
et l'homme convaincu, l'un résolu et fougueux comme 
radioB, Paulre grave et profond comme la pensée. 

L'amiral d'ailleurs no se trompait guère dans ses som- 
bres prévisions, et le malheur devait en effet se charger 
de féconder les ^rmss que oet entretien semaU dans l'âùme 
ardente de Gateiel. 
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C'était une aOiitfe 4'#Qât fieveàie el q^endîde* Dansie 
ciel» d'un bleu calme et profond, toatiMisMié d'étoiteila 
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lune cependant ne s'était pas encore levée ; mais la nuit, 
plus mystérieuse, n'en était que plus rêveuse et plus char- 
mante. 

Cette douce tranquillité contrastait singulièrement avec 
le mouvement et le fracas qui avaient rempli la journée. 
Les Espagnols avaient donné deux assauts consécutifs. Ils 
avaient été repoussés deux fois, mais non sans faire plus 
de morts et plus de blessés que le petit nombre des défen- 
seurs de la place ne pouvait en supporter. L'ennemi , au 
contraire, avait de puissantes réserves et des troupes fraî- 
ches pour remplacer les troupes fatiguées. Aussi Gabriel, 
toujours sur ses gardes, craignait que les deux assauts du 
tour n'eussent pour but unique d*épuiser les forces et la 
vigilance des assiégeans, aûn de favoriser un troisième as- 
saut ou une surprise nocturne. Cependant dix heures ve- 
naient de sonner h la Collégiale, et rien ne conûrmait ces 
soupçons. Pas une lumière ne brillait parmi les tentes es- 
pagnoles. Dans le camp, comme dans la ville, on n'enten- 
dait que le cri monotone des sentinelles, et, comme la 
ville, le camp semblait se reposer des rudes fatigues de la 
journée. 

En conséquence, Gabriel, après une dernière ronde au- 
tour des remparts, crut pouvoir se relftcher un moment de 
cette surveillance de toutes les minutes dont il avait en- 
touré la ville, comme un fils sa mère malade. Saint-Quen- 
tin, depuis l'arrivée du jeune homme, avait résisté déjà 
quatre jours. Quatre jours encore , et il aurait tenu la pro- 
messe faite au roi, et le roi n'aurait plus qu'à tenir la 
sienne. 

Gabriel avait ordonné à son écuyer de le suivre, mais 
sans lui dire où il allait. Depuis la déconvenue de la veille 
auprès de la supérieure, il commençait à se défier, sinon 
de la fidélité, au moins de l'intelligence de Martin-Guerre. 
U s'était donc gardé de lui faire part des précieux rensâ- 
gnemens que Jean Peuquoy lui avait donnés, et le Martin- 
Guerre postiche , qui croyait n'accompagner son maître 
qu'à une ronde militaire, fut assez étonné de le voir se 
diriger vers le boulevard de la Reines oà la grande ambu- 
lance avait été établie. 
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— Âllez-Yous donc voir quelque blessé, monseîgneurT 
dit-il. 

— Chut! répondit seulement Gabriel en mettant un doigt 
sur ses lèvres. 

La principale ambulance, devant laquelle Gabriel et Ar- 
nauld arrivaient en ce moment, avait été placée auprès des 
remparts, non loin du faubourg dlsle, qui était l'endroit le 
plus périlleux et celui par conséquent où les secours étaient 
le plus nécessaires. C'était un grand bâtiment qui servait, 
avant le siège, de magasin à fourrage, mais qu'on avait 
dû mettre par wgence à la disposition des chirurgiens. La 
douceur' d'une nuit d'été avait permis de laisser ouverte 
la porte du milieu de l'ambulance, pour renouveler et ra- 
fratcfair l'air. Du bas des marches d'une galerie extérieure, 
Gabriel pouvait donc déjà, à la lueur des lampes allumées 
sans cesse, plonger son regard dans cette salle des souf- 
frances. 

Le spectacle était navrant. Il y avait bien çà et là quel- 
ques lits sanglans dressés à la hâte; mais ce luxe n'était 
accordé qu'aux privilégiés. La plupart des malheureux 
blessés gisaient è terresur des matelas, des couvertures, et 
même sur la paille. Des gémissemens aigus ou plaintifs 
appelaient de toutes parts les chirurgiens et leurs aides 
qui, malgré leur zèle, ne pouvaient entendre à tous ce- 
pendant. Ils allaient au pansement le plus nécessaire, à 
l'amputation la plus pressée et les autres devaient attendre. 
Et le tremblement de la fièvre ou les convulsions de l'ago- 
nie tordaient sur leur grabat les misérables ; et si, dans 
quelque coin, Tun d'eux étendu restait sans mouvement 
et sans cri, le drap-linceul, ramené sur sa tête, disait assez 
qu'il ne devait plus jamais remuer ou se plaindre. 

Devant ce douloureux et lugubre tableau, les cœurs le$ 
plus vaillans et les plus pervers auraient perdu leur en- 
durcissement et leur courage. Amauld du Thill ne put 
s'empêcher de frissonner et Gabriel de pâlir. 

Mais, tout à coup, sur cette pâleur soudaine du jeune 
homme un sourire attendri se dessina. Au milieu de cet 
enfer rempli d'autant de douleurs que celui de Dante, 
l'ange calme et radieux, la douce Béatrix, venait de lui ap- 

T. I. il 
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paraître. Diane, ou plutôt la sœur Bénie, venait de passer» 
sereine et mélancolique, au milieu de tous ces imuvres 
blessés. 

Jamais elle n'avait semblé plus belle à Gabriel ébloui» 
Certes, aux fêtes de la cour, Tor, les diamans et le reloues 
ne lui seyaient pas comme, dans cotte morne ambulance, 
la robe de bure et la guimpe blanche de la religieuse. A 
son profil p«r, à sa chaste démarche, à son consolant i^ 
gard, on eût dû la prendre pour la Pitié elle-même descen- 
due en ce lieu de «oufiûrances. La pensée chrétienne ne 
pouvait pas s'incarner sous une forme plus admirable, et 
rien n'était touchant comme de voir cette bea^é choisie 
se pencher sur ces fronts h&ves et défigurés par Tangoi»- 
ae, et cette fiUo de roi tendre sa petite main émue à ces 
soldats sans nom qui «Uaient mourir. ^^ 

Gabriel songea involontairement à madame Diane 4e 
Poitiers occopée sans doute, en ce moineBl môme, de dila- 
pidations joyeuses «t d'impudiques amours, et Gabriel, 
frappé de ce contraste étrange entre les deux Diane, se dit 
qu'à coup sûr Dieu avait fait les vertus de to fille pour csk 
cheter les fautes delà mère» 

Tandis que Gabriel, dont te défaut n'était pourtant .pas- 
d'ôtre un rêveur, se livrait k sa contemplation et à ses 
comparaisons sans a*apercevoir que le temps passait, dans 
rintérieur de l'ambulance la tranquilUlé s'établissait pen 
à peu. La soirée en effet était déjà avancée; les chirur^ 
giens achevaient leur tournée ;ie mouvement cessait et 
aussi le bruit. On recommandait aux blessés le silence «t 
le repos et des breu vages^assoupissans aidaient à la recom» 
mandation. On entendait encore tâen (à et.là quelques gé- 
missemens plainti£a, mais plus de ces cris déchirans de 
tout à l'heure. Avaat qu'une demi^heuze se fût écoula, 
tout redevint oaLmei,4ktttaQt que ia souffirance peut èi^ 
calme. 

Diane avait adressé aux raaladeS'Ses demières.paroles dé 
consolation,ot les avait, après lesmédecinaot mieux qu'eux, 
exhortés à la paix et à la patience. Tous obéissaient de leur 
mieux à sa voix douoeaieiit impériausak Quand die vit que 
pour chacun d'eux les prescriptions ordonnées étaient rem- 
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plies, el qu'en ce moment nul n'araît plus besoin d'elle, 
elle respira longuement, comme pour soulager sa poitrine 
oppressée et s^approcha de la galerie extérieure, sans doute 
afin de respirer un peu à la porto Vmt frais du soir, et do se 
reposer des misères et des inôrmités des hommes en con- 
templant les étoiles de Dieu. 

Bile vint, en effet, s'appuyer sur une sort» de balustre de 
pierre, et son regard levé au ciol n'aperçut pas au bas des 
marches, à dix pas d'elle, Gabriel ravi en extase à son as- 
pect comme devant une apparition céleste. 

Un assez brusque mouvement de Sfartin«>6uerr6, qui ne 
semblait pas partager ce ravissement, ramena noire amou* 
reux sur la terre* 

— Martin, ditril à son écuyer à voix basse, tu vois quelle 
occasion unique m'est offerte. Je dois, je veux en profiter, 
et parler, peut-ôtre hélas 1 pour la dernière fois, à madame 
Diane. Toi, veille cependant à ce qu'on ne nous interrompe 
pas, et fais le guet un peu à l'écart, tout en restant néan«- 
moins à portée de ma voix. Va, mon fidèle serviteur, va. 

— Mais, monseigneur, objecta Mavtin^ ne craignez-vous 
pas que madame la supérieure?... 

— EllRjestdans une autre salle probablement, reprit Ga- 
briel. Et puis, il n'y a pas à hésiter devant la nécessité qui 
peut désormais nous séparer pour toujours. 

Martin parut se résigner ot s'éloigna en jurant, mais 
tout bas. 

Pour Gabriel, il s'approcha de Diane un peu plus, et, 
contenant sa voix aûn de n'éveiller l'attention de personne, 
appela doucement : 

— Diane 1 Diane I 

Diane tressaillit ; mais ses yeux, qui n'avment pas encore 
eu le temps de s'habituer à l'ombre^ ne virent pas d'abord 
Gabriel. 

-^ M'appelle*t-on? dit-e!le; et qui m'appelle ainsi? 

— Moi l répondit Gabriel, comme si le monosyllabe de 
Médée devait suffire pour le faire reconnaître. 

n suffit en efi)Bt, car Diane, sans en demander davantage, 
reprit d'une voix que l'émotion el la surprise faisaient 
tremblante. 
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«- Vous, monsieur d'Ezmës I est-ce bien voust et que 
voulez-vous de moi en ce lieu et à cette heure? Si, comme 
on me l'avait annoncé, vous m'apportez des nouvelles du 
roi mon père, vous avez bien tardé, et vous choisissez mal 
l'endroit et le moment. Sinon, vous le savez, je n'ai rien à 
entendre de vous et je ne veux rien entendre. Eh bien! 
monsieur d'Exmès, vous ne répondez pas? ne m'avez-vous 
pas comprise? Vous vous taisez? que signifie ce silence, 
Gabriel? 

— Gabriel! à la bonne heure donc! s'écria le jeune 
homme. Je ne vous répondais pas, Diane, parce que vos 
froides paroles me glaçaient, et que je ne trouvais pas la 
force de vous appeler madame^ comme vous m'appeliez 
monsieur. C'est bien assez déjà de vous dire : Vous! 

— Ne m'appelez pas madame et ne m'appelez plus non 
plus Diane. Madame de Castro n'est plus ici ; c'est la sœur 
Bénie qui est devant vous. Appelez-moi ma sœur , et je 
vous appellerai mon frère l 

— Quoi! qu'est-ce à dire? s'écria Gabriel en reculant 
é^u vanté. Moi, vous nommer ma sœur! pourquoi voulea* 
vous, grand Dieu ! que je vous nomme ma sœur? 

— Mais c'est le nom qu'à présent tout le monde me 
donne, reprit Diane. Est-ce donc un nom si effrayant? 

— Oh! oui, oui, certes! ou plutôt non; pardonnez-moi, 
je suis fou. C'est un titre doux et charmant ; je m'y habi- 
tuerai, Diane, je m'y habitderai... ma sœur. 

—Vous voyez, reprit Diane en souriant tristement. C'est 
d'ailleurs le vrai nom chrétien qui me convient désormais ; 
car, bien que je n'aie pas encore prononcé mes vœux, je 
suis déjà religieuse par le cœur; et je le serai bientôt par le 
fait, j'espère, dès que j'aurai obtenu la permission du roi. 
M'apportez-vous cette permission, mon frère? 

— Oh! fit Gabriel avec douleur et reproche. 

— Mon Dieu ! reprit Diane, il n'y a, je vous assure, au- 
cune amertume dans mes paroles. J'ai tant souffert depuis 
quelque temps parmi les hommes, que naturellement je 
cherche mon refuge en Dieu. Ce n'est pas le dépit qui me 
fait agir et parler, c'est la douleur. 

Il n*y avait, en effet, dans Taccent de Diane que de la dou- 
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leur et de la tristesse. Et dans son cœur pourtant se mêlait 
à cette tristesse une joie involontaire qu'elle n'avait pu 
contenir à l'aspect de Gabriel, de Gabriel qu'elle avait cru 
autrefois perdu pour son amour et pour ce monde, et 
qu'elle retrouvait aujourd'hui énergique, fort et peut-être 
tendre. 

Aussi, sans le vouloir, sans le savoir, elle avait descendu 
de deux ou trois degrés l'escalier, et, attirée par un aimant 
invincible, s'était ainsi rapprochée de Gabriel. 

— Ecoutez, dit celui-ci, il faut que le malentendu cruel 
qui a déchiré nos deux cœurs cesse à la fin. Je ne puis sup- 
porter plus longtemps cette pensée que vous me méconnais- 
sez, que vous croyez à mon indifférence, ou, qui sait? à ma 
haine. Cette idée affreuse me trouble, même dans la tâche 
sainte et difficile que je dois accomplir. Mais venez un 
peu à l'écart... ma sœur, vous avez encore confiance en 
moi, n'est-ce pas? Eloignons-nous, je vous prie, de cette 
place ; si l'on ne peut nous voir, on peut nous entendre, et 
j'ai des raisons de craindre qu'on ne veuille troubler notre 
entretien, cet entretien qui, je vous le dis, ma sœur, est 
nécessaire à ma raison et à ma tranquillité. 

Diane neréfléchitplus. De tels mots prononc<^spar un telle 
bouche étaient tout-puissans sur elle. Elle remonta seule- 
ment deux marches pour voir dans la salle de l'ambulance 
si l'on n'avait pas besoin d'elle, et, trouvant tout en repos 
comme il fallait, elle redescendit aussitôt vers Gabriel, ap- 
puyant sa main confiante sur la main loyale de son gentil- 
homme. 

— Merci I lui dit Gabriel, les momenssont précieux ; car 
ce que je crains, le savez- vous, c'est que la supérieure, 
qui connaît mon amour maintenant, ne vienne s'opposer 
à cette explication, grave et pure pourtant comme mon 
affection pour vous, ma sœur, 

— C'est donc cela, reprit Diane, qu'après m'avoir parlé 
elle-même de votre arrivée et du désir que vous aviez de 
m'entretenir, la bonne mère Monique, instruite par quel- 
qu'autre sans doute du passé que je lui avais en partie ca- 
ché, je l'avoue, m'a empêchée depuis trois jours de sortir 
du couvent, et aurait voulu encore m'y retenir ce soir, si, 

14. 
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« 

moatour de veille à l'ambuiance étant arrivé. Je n'avais 
lenn absolament à remplir mon douloureux devoir. Oh f 
Gabriel I la tromper, cette douce et vénérable amie, n est- 
ice pas bien mal à moi t 

— Faut-il donc vous répéter, reprit Gabriel avec mé- 
lancolie, que vous êtes auprès de moi comme auprès d*un 
frère, bêlas ! que je dois, que je veux faire taire tous les 
tressaillemens de mon cœur, et vous parler uniquement 
comme un ami, certes toujours dévoué et qui mourrait 
pour vous avec joie , mais qui écoutera sa tristesse bien 
plutôt que son amour, soyez tranquille I 

— Alors parlez donc, mon firère, reprit Diane. 

Mon f^ère 1 ce nom terrible et charmant rappelait ton- 
jours à Gabriel Fétrange et solennelle alternative où la des- 
tinée Tavait placé, et, comme un mot magique, chassait 
les ardentes pensées qu'auraient pu éveiller au cœur du 
jeune homme la nuit solitaire et la ravissante beautô de 
sa bîenaimée. 

— Ma sœur, dit-il d'une voix assez ferme, f avais abso- 
lument besoin de vous voir et de vous parler, pour vous 
adresser deux prières : Tune qui a trait au passé, l'autre 
qui se rapporte à l'avenir. Vous êtes bonne et généreuse, 
Diane, et vous les accorderez toutes deux à un ami qui ne 
vous rencontrera peut-être plus sur son chemin en ce 
monde, et qu'une mission iktale et dangereuse expose à 
toute minute à la mort. 

— Oh I ne dites pas cela, ne dites pas cela I s'écria ma- 
dame de Castro prête à défaillir, et mesurant, éperdue, son 
amour à son épouvante. 

— Je vous dis cola, ma sœur, repartit Gabriel, non pour 
que vous vous alarmiez, mais pour que vous ne me re- 
fusiez pas un pardon et une grâce. Le pardon est pour 
cet effroi et ce chagrin qu'a dû vous causer mon déli- 
re, le jour où je vous ai vue pour le dernière fois' à Paris. 
J'ai jeté dans votre pauvre cœur l'épouvante et la dé- 
solation. Hêlas I ma sœur, ce n'était pas moi qui vous 
y»arlais, c'était la fièvre. Je ne savais pas ce que je di- 
sais, vraiment; et une révélation terrible reçue ce jour- 
là même, et que j'avais peine à contenir en moi, m'en- 
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plissait de démence et de dësespoir. Vous vous souvenez 
peut-être, ma sœur, que c'est en vous quittant que je fus 
pris de cette longue et douloureuse maladie qui fkillit me 
coûter la vie ou au moins la raison ? 

— Si je m'en souviens, Gabriel ! s'écria Diane* 

— Ne m'appelez pas Gabriel, par s^ftcel appelez-md 
mon firère toujours, comme tout à Theure ; appelez-moi 
mon frère ! Ce nom qui me faisait peur d'abord, j'ai be* 
soin de l'entendrer à présent. 

— Comme vousr voudrez... mon frère, reprit Diane éton- 
né!?. 

Mais en ce moment, h cinquante pas d*éux, le bruit ré- 
gulier d'une troupe en marche se fit entendre, et la sœur 
Bénie se serra contre Gabriel avec crainte. 

— Qui vient là t mon Dieu î on va nous voit I dit-elle. 

— C'est une patrouille de nos kommes, reprit Gabriel 
assez contrarié. 

— Mais ils vont passer auprès de nous, me reconnaître 
ou appeler. Oh I laissez-moi rentrer avant qu'ils n'appro- 
chent ; laissez-moi me sauver, je vous en suppHe. 

— Non, il est trop tard, reprit Gabriel en la retenant. 
Fuir maintenant, ce serait se montrer. Par ici, plutôt ; ve- 
nez par ici, ma sœur. 

Et, suivi de Diane tremblante, il monta en toute hâte un 
escalier caché par une rampe de pierre, qui conduisait sur 
les remparts mêmes. Là, il plaça Diane et se plaça lui- 
même entre une guérite non ganlée et les créneaux. 

La patrouille passa à vingt pas sans les voir. 

— Que voilà un point mal protégé ! se dit Gabriel, chez 
qui son idée fixe veillait toujours. 

Mais il revint aussitôt à Diane, à peine rassurée encore^ 

— Soyez tranquille maintenant, ma sœur, lui dit-il ; le 
péril est passé. Mais écoutez-moi, car le temps passe, et 
j'ai encore sur mon cœur les deux poids qui l'oppressaient. 
Vous ne m'avez pas dit d'abord que vous m'aviez pardon- 
né ma fblie, et j'ai toujours à porter ce lourd fardeau du 
passé. 

— Pardonne-t-on la fièvre et le désespoir ? reprit Diane; 
ùixïf mon firère, on les pkântet on les consola. Je ne von» 
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en Toulais, pas, je pleurais ; à présent, vous voilà revenu 
à la raison et à la vie, et je suis, moi, résignée & la volonté 
de Dieu. 

— Âh I ce n'est pas le tout que la résignation, ma sœur, 
s*écria Gabriel, il faut que vous ayez l'espérance. C'est 
pour cela que j'ai voulu vous voir. Vous m'avez délivré de 
mon remords du passé, merci 1 Mais il faut que vous m'ô- 
tiez de dessus la poitrine mon angoisse pour voire avenir. 
Vous, elles, voyez-vous, un des buts rayonnansde mon 
existence. Il faut que, tranquille sur ce but, je n'aie à me 
préoccuper, en y marchant, que des périls du chemin ; il 
faut que je sois certain de vous trouver au terme de ma 
route, . avec un sourire, triste si j'échoue, et joyeux si je 
réussis, mais, en tout cas, avec un sourire ami. Pour cela, 
il ne doit pas y avoir entre nous de méprise. Cependant, 
ma sœur, il sera nécessaire que vous me croyiez sur parole 
et que vous ayiez en moi un peu de confiance ; car le se- 
cret qui réside au fond de mes actions ne m'appartient pas ; 
j'ai juré de le garder, et si je veux qu'on tienne les enga- 
gemens'pris envers moi, je dois tenir aussi les engage- 
mens pris par moi envers les autres. 

— Expliquez-vous, dit Diane. 

— Ah ! reprit Gabriel, vous voyez bien que j'hé^te et 
que je cherche des détours, parce que je songe à cet habit 
que vous portez, à ce nom de sœur que je vous donne, et, 
plus que tout cela, au profond respect qu'il y a pour vous 
dans mon cœur ; et je ne veux prononcer aucune parole 
qui réveille ou des souvenirs trop enivrans, ou des illu- 
sions trop dangereuses. Et pourtant, il faut bien que je vous 
le dise, que jamais votre image adorée ne s^est effacée ou 
seulement affaiblie en mon âme, et que rien et personne 
ne pourra l'affaiblir jamais I 

-* Mon frère l... interrompit Diane, à la fois confuse et 
charmée. 

«— Oh I écoutez-moi jusqu'au bout, ma sœur, reprit Ga- 
briel. Je vous le répète, rien n'a altéré et rien n'altérera 
jamais cet ardent... dévouement que je vous ai consacré; 
et même, je suis heureux de le penser et de le dire, quoi 
qu'il advienne, il me sera toujours, non-seulement permis» 
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mais commandé presqae Je vous aimer. Seulement, de 
quelle nature devra être cette tendresse? Dieu seul le sait, 
hélas I mais nous le saurons bientôt aussi, je l'espère. En 
attendant, voici ce que j*ai à vous demander, sœur : Con- 
fiante au Sei^eur et en votre f^re, vous laisserez faire la 
Providence et mon amitié, n'espérant rien, mais ne déses- 
pérant pas non plus. Comprenez-moi bien. Vous m'avez 
dit autrefois que vous m'aimiez, et, pardonnez-moi I je sens 
dans mon cœur que vous pouvez m'aimer encore, si le 
destin le veut bien. Or, je désire atténuer ce que mes pa- 
roles ont eu de trop désolant dans ma folie, lorsque je 
vous ai quittée au Louvre. Il ne faut ni nous leurrer de 
vaines chimères, ni croire que tout est décidément fini pour 
nous en ce monde. Attendez. D'ici à peu detcmps je vien- 
drai vous dire de deux choses l'une ; ou bien : Diane, je 
t'aime, souviens-toi de notre enfance et de tes aveux ; il 
faut que tu sois à moi, Diane, et que, par tous les moyens 
possibles, nous obtenions du roi son consentement à no- 
tre union. Ou bien, je vous dirai : Ma sœur, une fatalité 
invincible s'oppose à notre amour et ne veut pas que nous 
soyons heureux ; rien ne dépend de nous en tout ceci, et 
c'est quelque chose de surhumain, de divin presque, qui 
vient se placer eotre nous, ma sœur. Je vous rends votre 
promesse. Vous êtes libre. Donnez votre vie à un autre, 
vous n'en serez ni à blâmer, ni même, hélas !'à plaindre; 
non, nos larmes même seraient ici de trop. Courbons la 
tête sans mot dire, et acceptons notre destinée inévitable. 
Vous me serez toujours chère et sacrée ; mais nos deux 
existences qui pourront. Dieu merci 1 se côtoyer encore, 
ne pourront jamais se mêler. 

— Quelle étrange et redoutable énigme ! ne put s'empê- 
cher de dire madame de Castro, perdue dans une rêverie 
pleine d'effroi. 

— Cette énigme, reprit Gabriel, je pourrai sans doute 
vous en dire le mot alors. Jusque-là, vous creuseriez en 
vain l'abîme de ce secret, ma sœur. Jusque-là donc, atten- 
dez et priez. Me promettez-vous, d'abord, de croire en 
mon cœur, et puis, de ne plus nourrir la pensée désolée de 
renoncer au monde pour vous ensevelir dans un cloître Y 
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Me pr(3mette»»T6U9 d'aroir la foi et l'espérancei eoBotme 
TOUS a^Bz d^à la chanté ? 

«» Foi en votis^ espérance en Dieu, oui» je puis tous 
promettie cela maintenant, mon frère. Mais pourquoi you- 
le:>yoos que je m'engage è retourner dans le monde, si ce 
n'est pour vous j aecom^agoer. Mon ftme, n'est-ce pas as- 
sez! pourquoi vouiez^-TOus^ que je vous soumette aussi ma 
vie, quand oe n'est pas à vous peul-6b» que je devrai la 
consacrer? Tout n'est donc en moi et autoui? de moi qoA, 
^n^res, mon Dieu ! 

-» Sœur, dit Gabriel de sa vrâc pénéti^nte et solennelle, 
je vous demande cette promesse pour marcher paisible et 
fort (formais dans ma vota redoutable et mortelle peulr- 
être, et pour être sûr de vous trouver libre et prête aa 
rendez'vous que je vous donne. 

— C'est bien, mon Mre, je vous obéirai, dit Biane. 

— Ohl merci, merci 1 s'écria Gabriel. L'avenir m'appair- 
tient maintenant. Voulez-vous mettre voire main dans 
la mienne comme gage de votre promesse, ma sœur? 

-^ La voici, mon frère. 

-* Ah ! je suis sûr de vaincre à présent, reprit Tardent 
jeune homme. Il me semble que rien ne sera plus désor* 
mais contraire à mes désirs et à mes desseins. 

liftais, comme pour donner un double démenti à ce rêve, 
en oe moment même des voix appelant la sœur Bénie s'é- 
crièrent du côté de la ville, et, dans le même temps, Ga- 
briel crut entendre derrière lui un légei bruit du côté des 
fossés. Mais il ne s'occupa d'abord que de refiroi de Diane. 

-«- On me cherche, on m'appelle I Jésus 1 si on nous^ 
trouvait ensemble I Adieu, mon frère, adieu, Gabriel, 

^ Au revoir, ma aœur^ au revioir Diane. Allez! je reste 
ici. Vous serez sortiejeulemeat pour prendre l'air. A bien<*^ 
tôt, et merci encore. 

Diane se hâfta de redescendre l^^scalier et d'aller au-de> 
vant des gens portant des torches qui rappelaient de toutes 
parts à tue-tète, précédés par la mère Monique. 

Qui donc avait, par sesinsinaatioiis faussement niaises^ 
donné l'éveil à^ la supértenre? qui, si ce n'est mons.Ar^ 
nauid, mêlé, avec !& roûie la plus piteuse du« mondai & 
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«eux qui oherchaient la sœuf Bénie. Peispivm n'avait im 
lur candide comme ceooq^iin-là! aussi ressemMait^îf «u 
bon MaFtin'<}ueiTe» 

Gabriel, rassuré en voyant de loin Diane «e joindre sans 
enoomJure bi m^ Moniqua-dt sa troupe, s'apprêtait avssi 
à quitter les remparts, quand tout à ooup une oad)r6 a» 
dressa derrière lui. 

Un homme, un «nnemi, armé de toutes piècesi ^'aift-' 
bait la muraille. 

Courir à cet homme» le renverser d'un coup d'épée, ^eli 
tout en cnànt : Alarme ! ato^mel d'une voixTetentissante^ 
s*élancer à la tête de l'échelle dressée contre les murs, ^ 
toute chargée d'Espagnols» ce fut pour Gabriel l'atEadra 
d'un instant. 

Il s'agissait tout^mplemoBt d'une iturprise BOcturMi et 
Gabriel ne s'était .pas trompé» l'ennemi avait donné coup 
sur coup deux assauts dans le jour pour pouvoir hasarder 
plus sûrement dans la nuit cette tentative hardie. 

Mais la Providence, ou, pour parler plus véridiquement 
et plus païennement, l'Amour avait amené là Gabriel. 
Avant qu'un second ennemi eût le temps de suivre sur la 
plate-forme celui qu'il avait déjà abattu, il saisit de ses 
mains vigoureuses les deux montans de l'échelle et les dix 
assiégeans qu'elle portait. 

Leurs cris, en se brisant à terre, se mêlèrent aux cris de 
Gabriel appelant toujours : Aux armes I Pourtant, à vingt 
pas plus loin, une autre échelle s'était déjà dressée, et, là, 
pas de point d'atppoi pour GabrieM Par bonheur^ il avisa 
dans ToBibre une gmsae pierre, et» le tlanger itonUant sa 
Tigoeur» il put la soideTW jusqm sur le parapet» d'où il 
n'eatq«L*à la poittser sur la seconde échelle : ce poids teiv» 
lible la brisa en ^enx da ooup» et les Bialheiirenx qaîy 
montaient, assoranés 041 raeartm» vinrent tomber dansles 
finies, efifrayant éè km agonie leurs compagnons dètf 
lors bésilaiit* 

Cependant les cris de GabrIel'avBîentdoBùéITalanninç 
ta seDtfaielleÉ rayaient propagée.; tes tamboar^ battaient ie 
rappel; le tecsin da Ja Coltégiaie retentità «oups-pressén 
Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées» et plus de cent 
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bommes déjà étaient accourus auprès du vicomte d*Exmès, 
prêts à repousser avec lui les assaillansqui oseraient se 
présenter encore, et tirant même avec avantage sur ceux 
qui étaient dans les fossés et qui ne pouvaient répondi^e au 
feu de leurs arquebuses. 

Le hardi coup de main des Espagnols, était donc man- 
qué. Il ne pouvait réussir que si, en réalité, le point de 
Tattaque avait été dégarni de défenseurs, comme on avait 
cru le remarquer. Mais Gabriel, en se trouvant le, avait 
déjoué la surprise. Les assiégeans n'avaient plus qu'à 
battre en retraite, ce qu'ils firent au plus vite, mais non 
pas sans laisser nombre de morts, et sans emporter noai* 
bre de blessés. 

La ville était sauvée encore une fois, et encore une fois 
grftce à Gabriel. 

Mais il dBillait qu'elle ttnt bon quatre longs jours encore, 
pour que la promesse faite au roi fût accomplie. 



xxxnr. 



UNE VIGTOIUBUSE DÊFArTE. 



L'échec inattendu qu'ils venaient de subir eut pour pre- 
mier effet de décourager les assiégeans, et ils semblèrent 
comprendre qu'ils ne s'empareraient décidément de la 
ville qu'après avoir anéanti un à un les moyens de résis- 
tance qu'elle pouvait leur opposer encore. Donc, pendant 
trois jours, ils ne tentèrent pas de nouvd assaut; mais 
toutes leurs batteries tonnèrent, toutes leurs mines jouèrent 
sans relâche et sans repos. Les hommes qui défendaient la 
place, animés d'un esprit surhumain, leur paraissaient in- 
vincibles; ils s'attaquèrent aux murailles, et les murailles 
urent moins solides que tes poitrines. Les tours croulaient, 
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les fossés se comblaient, toute la ceinture de la ville tom- 
bait lambeau par lambeau. 

Puis, quatre jours après leur surprise nocturne, les Es- 
pagnols se hasardèrent enfin è l'assaut. C'était le huitième 
et dernier jour demandé à Henri II par Gabriel. Si l'attaque 
des ennemis échouait encore cette fois, son père était 
sauvé comme la ville ; sinon, toutes ses peines et tous ses 
efforts devenaient inutiles, le vieillard, Diane et lui-même, 
' Gabriel, étaient perdus. 

Aussi, quel furieux courage il déploya dans cette journée 
suprême, c'est ce qu'il est plus qu'impossible de dire. On 
n'eût pas cru qu'il pût y avoir dans l'âme et dans le corps 
d'un homme tant de puissance et d'énergie. Il ne voyait 
pas les dangers et la mort, mais seulement la pensée de 
son père et de sa fiancée, et il marchait contre les piques 
et au devant des balles et des boulets comme s'il eût été in- 
vulnérable. Un éclat de pierre l'atteignit au côté et un fer 
de lance au front, maïs il ne sentait pas ses blessures I il 
semblait ivre de bravoure; il allait, courant, frappant, 
exhortant de la voix et de l'exemple. On le voyait partout 
où le péril était le plus urgent. Comme Tftme anime tout le 
corps, il animait toute cette ville : il était dix, il était vingt, 
il était cent. Et, dans cette exaltation prodigieuse, le sang- 
froid et la prudence ne lui manquaient pas. D'un coup 
d'oeil plus prompt que l'éclair il apercevait le danger et y 
parait sur-le-champ. Puis, quand les assaillans cédaient, 
quand les nôtres, électris^ par cette valeur contagieuse, 
reprenaient évidemment l'avantage, vite Gabriel s'élançait 
à un autre poste menacé ; et sans se lasser, sans sTaiTaiblir, 
recommençait son héroïque mission. 

Cela dura six heures, depuis une heure jusqu'à sept. 

A sept heures, la nuit tombait et les Espagnols battaient 
en retraite de toutes parts. Derrière quelques pans de murs, 
avec quelques ruines de tours et quelques soldats décimés 
et mutilés, Saint-Quentin avait encore prolongé d'un Jour, 
de plusieurs jours peut-être, sa glorieuse résistance. 

Quand le dernier ennemi quitta le dernier poste attaqué, 
Gabriel tomba entre les mains de ceux qui l'entouraient, 
épuisé de fatigue et de joie. 
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On le porta triomphalement h la maison de vîîle. 

Ses blessures d'ailleurs étaient légères et son évanouisse- 
ment ne pouvait se prolonger. Quand il revint â lui, Tami- 
ral de Coliçny tout radiettr était à ses côtés. 

— ;Monsieûif Tâmiral, dit pour premier mot (jabriel, je 
n'a pas rêvé, n'est-ce pas? îl y a bien eu aujourdliui un 
assaut terrible que nous avons encore repoussé t 

-^ Oui, ami, et en partie gtâCe S vous, rdpotidit Gaspard. 

— Et les huit jours que le roi m'avait acCordés sont 
écoulés f s'écria Gabriel. Oh I merd, merci! mon Dieul 

— tlt pour achever de Vôûs réconforter, ami, reprit l'a- 
Inirâf, Je voas apporte d*et:Cel!énlesnottvelles. Protégée par 
notre défense de éaint-Quentin, fa défense de tout le terri- 
toire s^oiig^anise, à ce qu^ii parait; un de mes espions, qui 
ft pu voir le connétable et entrer pendant le tumulte d'au- 
jourd'hui, me donne là-dessus les meilleures espérances. 
Monsieur de Guise est arrivé k ï^aris avec Farmée de Pié- 
mont, et, de concert avec le cardinal de Lorraine, prépare 
à la résistance les villes et les hommes. Saint-Quentin dé- 
peuplé et démantelé ne pourra pas résister au premier as- 
saut, mats son œuvre et ta nôtre est faite ; et la France est 
sauvée, ami. Oui, touts'arme derrière nos fidèles remparts; 
la noblesse et tous les ordres de l'Etat se soulèvent, les re- 
crues abondent, les dons gratuits pleuvent, deux corps 
auxiliaires allemands viennent d'être engagés. Quand Ten- 
nemi en aura fini avec nous, et cela par malheur ne peut 
plus tarder, il trouvera du moins après nous à qui parler. 
là France est sauvée, Gabriel î 

— Ah f monsieur l'amiral, vous ne savez pas tout le bien 
que vous me faites, reprit Gabriel. Mais permettez-moi une 
question : ce n'est pas par un vain sentiment d'amour- 
propre que je vous la fais au moins! vous me connaissez 
trop maintenant pour le croire, non î il y a au fond de ma 
demande un motif bien sérieux et bien grave, allez ! Mon- 
sieur l'amiral, en deux mots, croyez-vous que ma présence 
ici depuis huit jours ait été pour quelque chose dans l'heu- 
reux résultat de la défense do Saint-Quentin ? 

— Pour tout, àtoî, pour tout f répondit Gaspard avec une 
généreuse franchise. Le jour de votre arrivée, vous l'avez 
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Les i«ox ffiAiffir m 

tfif BstÊS Tirtre fnterreirtfon biei» inafttendtiô, Je eêdêîi^ f dl^ 
kB9 plier 9Df» la reispcttMbHité tSrflblË» dcmt M e!^dT^ealt 
ma conscience, je rendais moi-môme aux Espa^ftof^ tèà 
defy de cepCl9 dt^ qoc^ teroi «fait confiée è( ma gàtàë. Le 
tobdewiftifl^ n'arec-f ôi» pa^ ««hetë* to<fô œ«tvre ê^ infro- 
éotsant d«ii9 kr Tifte un ^eeôxti^^ fMbfè* ^tid dOoté, ^âf($ 401 
« suffi à TCiÊioûbsjf \m€&pfit9à99 assiégé^r le^ tie pat{9 pas 
des exceltolM» C(ffisMl^ effila toKl» âôn»iêi2 è nod titftieur^ et h 
oosingéiilttifsi 10 M pînrie pais dti Mllàffrl ectifûge cftie vous 
a?e2 tof^onf^s et pai'loatdéf^toy^ à ehmfutf àâsdal Mai», il y a 
<|u«to j9iif9^4«S « tnSraectlettseinâaf pfés^rvélavlfte de dette 
aorpfliM tioeturae t MM^ aujoitfrd'lml Aiéofte, qai, ayet uûe^ 
Mâae9«t «nr tenliMr Mottis^f a! prolott^é eiAdord tme rësis- 
tifie9 ^e jcrm^ais Én^^hêin» désormaB» iftifpoâsiblét votiïs, 
toujours vous, ami, qui, partout présétftéftpTèfMiâ^éeiiM stff 
tcmtir kl ligiieF éèmf^rempatiefmaàMeÈ ftfdtàéitkî psfUigeT 
i»don d'ab^fuifté de» angwi si biétt quép îéûs âofdàts 06 
▼6«» a^llèfeit plus autreffleot qu«r Id <»^ftàine tfinq-éents i 
Gabfierl, )e tou» le âl9 avee nj6» Joie 9^ntèTë et ntié ri^crtï' 
BfldssaBed fff^ofende^ tcm» êlèsrIéP pfiefÉEiier ert le seul sauveoct 
de cette vitie et^ pnr eoneéqnènty de la FraSKce 

^ Ob > grftcès ycrm Mtent feûdue^, monsieur l'étinlrat, 
dît Crabriel^ pma rfm bonnes et v«s indulgentes paroles! 
Mais pardcfft I esl*<»' qaè f one voudms bietf les répéter de- 
vant Sa Majesté? 

*^ Ce n'est pa« sëuteitienl ifMi tdlofité, atni, ifeprit rami- 
rai, c'est wat detoSt, ei rmë sivez qu^à âôft devoir Gas- 
pard de Coligày ite lauiH jamais* 

^ Qae) bontieur ! fit Gabriel, et qti&}le€l)I]gâtîoû nfe vous 
avtfaihjef paii, flKmdièur f amiral 1 Mais voute2f-tbus ajouter 
etteorer à ce seirvicef Ne parlez k petsoniïe, je vous prie, 
pta loèine h moûaiecfl' le eoufiétabler, à monsieur 1er conné- 
UÈÀe aefrtoiit, de> ce qcfe j^'ai pu faire poui* vûtts aid^ dans 
voFtreglofieâae Mche. Que le roi le sache seol. Sa Itfajesfé 
verra par ik qoejê n'ai pas travaillé ponr la gloire et le 
brUit, maïs âmleitfént pm^ UfOW tm engagement pris vis- 
à«tia d'eue, et eM a dans le^ Màùs pcîttr ine récompen- 
ser, si elle le souhaite, un prix mille fois phis enviable que 
Unm tes heAMor» et fontes les éigtâîéà âë éatt ro^ecome. 
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Oui, monsieur ramiral, que ce prix me soit accordé, et la 
dette de Henri II envers moi, si dette il y a, sera payée aa 
centuple. 

— Il faut donc que la récompense soit en effet magnifi- 
que, reprit l'amiral. Dieu veuille que la reconnaissance du 
roi ne vous en frustre pasi Je ferai d'ailleurs comme vous 
le désirez, Gabriel, et, quoiqu'il m'en coûte de me taire 
sur vos mérites, puisque vous l'exigez, je me tairai. 

— Ah! s'écria Gabriel, qu'il y a donc longtemps que je 
n'ai goûté une tranquillité pareille à celle que j'éprouve en 
ce moment I Que c'est bon d'espar et de croire un peu à 
l'avenir I maintenant j'irai tout gatment aux remparts, je 
me battrai le cœur l^er, et il me semble que je serai in^ 
vincible. Est-ce que le fer ou le plomb oseraient toucher 
un homme qui espère? 

— Ne vous y fiez pas trop, ami, cependant ! reprit en 
souriant Coligny. Déjà je puis vous dire à coup sûr que 
celle certitude de victoire vous mentira. La ville est pres- 
que ouverte désormais ; quelques coups de canon auront 
bientôt mis à bas ses derniers fragmeas de murailles et ses 
derniers fVagmens de tours. De plus, il ne nous reste guère 
de bras valides, et les soldats qui ont si bravement jus- 
qu'ici suppléé aux remparts vont nous manquer à leur 
tour. Le prochain assaut rendra l'ennemi maître de la 
place, ne nous faisons pas illusion là -dessus. 

— Mais, monsieur de Guise ne peut-il pas nous envoyer 
de Paris des secours? demanda le vicomte d'Exmès. 

— Monsieur de Guise, répondit Gaspard, n'exposera pas 
ses précieuses ressources pour une ville prise aux trois 
quarts, et monsieur de Guise fera bien. Qu'il garde sas hom- 
mes au cœur de la France, c'est là qu'ils sont nécessaires. 
Saint-Quentin est sacrifié. La victime expiatoire a lutté assez 
longtemps. Dieu merci I il ne lui reste plus qu'à tomber 
noblement, et c'est à quoi nous tâcherons de l'aider encore, 
n'est-il pas vrai, Gabriel ? Il faut que le briomphe des Espa- 
gnols devant Saint-Quentin leur coûte plus cher qu'une dé- 
faite. Nous ne nous battons plus à présent pour nous sau- 
ver, mais pour nous battre. 

— Oui, pour le plaisir, pour le luxe 1 reprit joyeusement 
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Gabriel, plaisir de héros I monsieur l'amiral, luxe digne 
de vous I Eh bien ( soit, amusons-nous à tenir la ville en- 
core deux, Irois jours, quatre jours si nous le pouvons. 
Faisons rester Philippe II, Philibiert-Emmanuel, l'Espagne, 
l'Angleterre et la Flandre, en échec devant quelques débris 
de pierre. Ge sera toujourj un peu de temps de gagné pour 
monsieur de Guise, et pour nous un spectacle assez co- 
mique à voir. Qu'en dites-vous? 

— * Je dis, ami, répondit l'amiral, que vous avez la plai- 
santerie sublime et que, jusque dans vos jeux, il y a de 
la gloire. 

L'aventure aida au souhait de Gabriel et de Golîgny. En 
effet, Philippe II et son général Philibert-Emmanuel, fu- 
rieux d*être arrêtés si longtemps devant une ville et d'a- 
voir déjà livré dix assauts en vain, ne voulurent pas en 
tenter un onzième sans être assurés cette fois de la vic- 
toire. Comme ils l'avaient fait déjà précédemment, ils res- 
tèrent trois jours sans attaquer, et remplacèrent leurs 
soldats par leurs canons, puisque décidément, dans la cité 
héroïque, les murs étaient moins durs que les cœurs. L'a- 
miral et le vicomte d*Exmès, pendant ces trois jours, 
firent bien réparer à mesure, autant que possible, par leurs 
travailleurs, les dégftts des batteries et des mines ; mais 
les bras manquaient, par malheur. Le 26 août, à midi, il ne 
restait pas det)Out un seul pan de muraille. Les maisons se . 
voyaient à découvert comme dans une ville ouverte, et les 
soldats étaient tellement clair-semés qu'ils ne pouvaient 
même plus former une ligne d'un honmie de front sur les 
points principaux. 

Gabriel lui-même fut obligé d'en convenir; avant que le 
signal de l'assaut fût seulement donné, la ville était d^à 
prise. 

On ne la prit pas du moins à la brèche que défendait 
Gabriel. Là se trouvaient avec lui monsieur du Breuil et 
Jean Peuijuoy, et tous trois s'escrimèrent si bien et firent 
de si merveilleuses prouesses que, de leur côté,'ils repous- 
sèrent jusqu'à trois fois les assaillans. Gabriel surtout s'en 
donna à cœur joie, et Jean Peuquoy s'ébahissait tellement 
des grands coups d'épée qu'il lui voyait distribuer à droite 
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etifaiM^ qu'il «9li4 Atra tué Itfiwnêoie Oàm se$étm^ 
nemeii$ distrAUs, «t qm G^hnek fat p))ligâ à àaax tef^m^fi 
da syu^vair ia y^ j^ fiop admirateur. 

Am&i l6 bour^geioj/i jura «iir piaee au ypcoriMa ua mUai^ 
im dévoueoie^t élarMs. 1) s'écria wèm^^ daoa son (s^oijr* 
s^i^fï^f qu'il Tegw^âii w pibu moins sa viUa oAtala, ptii&T- 
qu'il aurait uoa auira affection h vénéi&T ei k ebérir» al 
que Saint-Quentin, il est vraj« iiii avait doQué la vie» n^^ 
qiid le m>w1;a d'^xmès )a fw avail; c^^oserFéo ! 

Néanmoifis* maigre ces généreux effort» » la viUe o& 
pouvait plus absolument résister : ses remparts n'é^ii^ot 
plus qa'nuMd brècbe ao^tim^p 0t Gabri^U 4a Breuil «t ^ean 
Peuqiioy ;SP battaient ^pcore^ q^ derrière eu;i, toa enne** 
n)is« ma!tr0;B dd Saint^Queatin« r3mplissaifial d^à les ruiss. 

jAm la vaiUaute £Ué ^ cédail i ja force i^i'au ^t ^ 
di;^*sept jourf et après QU^ asiwita. 

Il y avait limzfi jours qua Gajbnel ^tait arrivé* at il aFAJI 
outrepassé la prooMBsse fait^ au roi ^ daiis (oi^ gi^aniuip*- 
huit beuras I 
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▲RlfTAULD pu TUlfX VATT ENGOftB SES PEHTES AFFAIRE^. 



Dans le premier moment, le pillage et )0 ^ruage aén- 
ranit par la villa. Maïs Philibert donna daa ordrais sévfiras, 
fit casser la aonfusio^, et, Tamiral de Coligny lui ayant été 
amené, il le complimenta hautement. 

^ Je ne «ais pas punir la Iravoura* 'Ot la viUe de ëamt- 
Quentin ne aéra pas traitée plus rigiaur^ufiameat que ai alla 
s'était rendue le jour où nous avona mis le ;^ga devant 
sas murailles. 

VA le vainqueur, aussi généraux qua le vaineu, laissa IV 
mirai débattre avee lui les eondilions qu'il aurait pu im« 
poiier. 
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fiaint-Quentm fbt oAturellemenl décl^n^ ?ill9 e«pagfibl9| 
mais ceux de ses habitons qui m vaudraient paji accepter 
la domination étrangère poundi^nt ^ r^ti»9r, m abandon^ 
donnant toutefois la propriété de leurs maisons. Tom», 
d'ailleurs, soldats et bourgeois, seraient libres dès k pié^ 
sent, et Philibert retiendrait seulement oinquanta prison- 
niers de tout âge, de tout sexe et de toute eonditiont à son 
ehoix ou au ehoix de aee capitaines, fitin d'en avoir rançon 
et de pouvoir payer ainsi ia solda arriérée des troupes, Lea 
biens et les personnes des autres seraient respeciéa, et 
Philibert s'appliquerait à prévenir tout désordre. Il fiiisait, 
du reste, à Coiigny, qui avait épuisé toutes ^a res^urcê^ 
personnelles dans ce siège, la galanterie de ne pas exiger 
d'argent de lui. L'amiral serait libre dès le lendeniain de 
rejoindre h Paris son onele, le eonnétabla de Montmorency, 
qui n'avait pas trouvé, lui, après âaintrLaurent, des vain- 
queurs aussi désintéressés, et qui venait de fournir vm 
bonne rançon, rançon qae devait payer la France» bien 
entendu, d'une ftiçon ou de l'autre. Mais Phiiibert>-Ëmmae 
nuel tenait à honneur de devenir l'ami de Gaspard, et ne 
voulut pas mettre de prix h ta liberté. Ses principaux lieu- 
tenans et les plus riches d'entre les bourgeois suffiraient 
aux frais de la guerre. 

Ces décisions, qui témoignaient oertes œ plus de mansué- 
tude qu'on n'eût dû s'y attendre, furent acceptées avec soo» 
mission par Coligny, et par las haintansavec une joie mêlée 
de quelque crainte. 8ur qui, en efiet, allait tomber le cboi< 
redoutable de Philibert-Emmanuel et des siens? C'est ce 

SAe la Journée du lendemain devait apprendre, et ce jour- 
, les plus fiers se firent bien humbles, et les plus opulens 
parlèrent bien haut de leur pauvreté. ' 

Amauld du Thill , trafiquant aussi actif qu'ingénieux, 
avait passé la nuit, lui, à songer à ses affaires, et avait 
trouvé une combinaison qui pouvait lui devenir assez lu* 
crative. 11 s'habilla avec le plus de luxe possible, et s'en 
atla dès le matin se promener fièrement dans les rues tout 
encombrées déjà de vainqueurs de toutes les langueSf Al- 
lemands, Anglais, Espagnols, eic, 

— Quelle tour de Babel 1 se disait Arnauld soucieux^ eu 
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n'entendant sonner à ses oreilles que des syllabes étran^ 
gères. Avec les quelques mots d'anglais que je sais, jamais 
je ne pourrai m'aboucher avec aucun de ces baragoui- 
neurs. Les uns disent : Carajo ! les autres : Goddam 1 les 
autres : Tausend saperment ! et pas un... 

~~ Tripes et boyaux ! yeux-tu t'arrêter» malandrin I cria 
en ce moment derrière Amauld une voix assez puissante. 

Arnauld se retourna avec empressement vers celui qui, 
malgré un accent anglais prononcé, semblait pourtant 
posséder aussi à fond les finesses de la langue française. 

C'était un grand gaillard au teint blême et aux cheveux 
roux, qui paraissait assez rusé comme marchand et fort 
bête comme homme. Amauld du Thill le reconnut Anglais 
au premier coup d'œil. 

— Qu'y a-t-il pour votre service T lui demanda-t-îL 

— Je vous fais prisonnier, voilà ce qu'il y a pour mon 
service, répondit l'homme d'armes qui, d'ailleurs, émaillait 
son langage de vocables anglais, ce qu'Amauld s'efforçait 
à son tour d'imiter, pour se rendre plus intelligible à son 
interlocuteur. 

— Pourquoi, reprit-il, me faites-vous prisonnier plutôt 
qu'un autre? plutôt que ce tisserand qui passe, par exem- 
ple? 

-^ Parce que vous êtes mieux nippé que le tisserand, 
répondit l'Anglais. 

— Oui dà I répartit Amauld, et de quel droit m'arrêtez- 
vous, s'il vous piaf t, vous, un simple archer, comme il me 
semble? 

— Oh I je n'agis pas pour mon compte, dit l'Anglais, 
mais au nom de mon mattre, lord Grey, qui commande 
en effet les archers anglais, et auquel le' duc Philibert- 
Emmanuel a alloué, pour sa part de prise, trois prison- 
niers, dont deux nobles et un bourgeois, avec les rançons 
qu'il en pourra tirer. Or, mon maître, qui ne me sait ni 
manchot, ni aveugle, m'a chargé d'aller à la chasse et de 
lui dépister trois prisonniers de valeur. Vous êtes le meil- 
leur gibier que j'aie encore rencontré, et je vous prends 
au collet, messire le bourgeois. 

— C'est bien de l'honneur pour un pauvre écuyer, ré- 



'N 



LESOEUX DIANE. S01 

pondit modestement Arnaald. Me nourrira-t-il bien, votre 
maître î 

— Maraud I est-ce que tu crois qu'il va te nourrir long- 
temps? dit l'archer. 

— Mais jusqu'à ce qu'il lui plaise de me rendre la liberté 
j'imagine ! reprit Amauld, il ne me laissera sûrement pas 
mourir de faim. 

— Hum! fit l'archer, est-ce que j'aurais vraiment pris un 
pauvre loup pelé pour un renard à magnifique fourrure? 

— J'en ai peur, seigneur archer, dit Amauld, et, si lord 
Grey votre maître vous a promis un droit de commission 
sur les captures que vous lui procureriez, je crains que 
vingt ou trente coups de t>&ton soient le seul bénéfice que 
vous retiriez de la mienne. Après cela, ce que j'en dis n'est 
pas pour vous d^oûter, et je vous conseille d'essayer. 

— Drôle I tu peux bien avoir raiM)n I reprit l'Anglais en 
examinant de plus près le regard malicieux d'Amauld, et 
je perdrais tout de môme avec toi ce que lord Grey m'a 
promis, une livre par cent livres qu'il obtiendra de mes 
prises. 

— Voilà mon homme! pensa Amauld. Holà ! dit-il tout 
haut, camarade ennemi, si je ivous faisais mettre la main 
sur une riche proie, sur un prisonnier qui vaudrait dix 
mille livres tournois par exemple, seriez-vous homme à 
vous montrer envers moi un peu reconnaissant, dites? 

^ Dix mille livres tournois I^ s'écria l'Anglais, ils sont 
assez rares en effet les prisonniers de ce prix I C'est cent 
livres qui me reviendraient à moi, une belle part ! 

— Oui, mais il faudrait en donner cinquante à l'ami 
qui vous aurait indiqué la voie. C'est juste, cela, hein? 

*Eh bien ! soit, dit l'archer de lord Grey après une mi- 
nute d'hésitation, mais menez-moi sur-le-champ à l'homme 
et nommez-le moi. 

— Nous n'irons pas loin pour le trouver, reprit Amauld, 
faisons quelques pas de ce côté. Attendez, je ne veux pas 
me montrer avec vous sur la grand'place. Laissez-moi me 
cacher derrière l'angle de cette maison. Vous, avancez. 
Voyez- vous au balcon de la maison de ville un gentil- 
homme qui cause avec un bourgeois? 

15, 
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^Jd\& voie, dit l'Anglais, eeirce mon hosunef 

— C'est noire homme. 
^ Il s'appelle ? 

— Le vicomte d'Exmès. 

-t- Ah i inraiment, reprit l'archer» o'egt là la vteomte 
d'Exmès! ou en parlait joliment au eamp. Ëat^ce qu'il est 
aussi riche que brave? 

r^ Id vous ea réponds, 

-r« Vous ie connaisses donc particutièremeiit, num 
maflre? 

^ Pardieu! Je suis son éeuyer. 

i— Ah ! ludas! ne put s'empêcher do dire l'archer. 

»v- Non, répondit tranquillement Arnauld, car Judas 
s'est pendu, et moi, je ne me pendrai pas* 

— On vous en évitera peut-être la peine, dft l'Anglais 
qui était facétieux à ses heures. 

— Mais, voyons, reprit Arnauld, voilà bien des paroles j 
tenez-vous notre marché, oui, ou non? 

— Tenu ! reprit l'Anglais, je vais conduire votre maître 
à milord. Y^us m'indiquerez après w autrQWoble et 
quelque bou bourgeois enrichi, si vous en connaissez. 

— J'en connais au piôme prix, moitié de vgtrq bénéfice, 

— Vous Taure?, pourvoyeur du (jîable. 

— * Je suis bien le vôtre, dit Arnauld. Ah çà I pas de tri- 
cberie3 au moin^ I Entre coquins, on doit s'entendre. 
D'ailleurs jQ vpus rattraperais ; voire maître paie^t^il 
comptant? 

•^ Comptant et d'avance, vous viendrez avec nous chez 
milord, sous couleur d'accompagner votre vicomte d'Exmès^ 
je toucherai ma somme et vous en donnerai votre part 
tout de suite. Mais vous, très reconnaissant comme de 
raison, vous m'aiderez à trouver ma deuxième et ma troi- 
sième capture, n'est-il pas vrai? 

f^ On verra, dit Arnauld, occupons-nous d'abord de la 
première. 

— Ce sera vite faitl répondit l'archer, votre maître est 
trop rude en temps de guerre pour n'être pas doux en 
temps de paix, nous connaissons cela ; prenez deux mi- 
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nqtes d'ayanço sur moi i étaliez vous poster 4omèr« lui, 
voijs verre?; gu'pn sait sop jnétier, 

Àrqaul(J quitta pu effet ?oa 4Jg»e acolyte , entra dan^ 
la wafison de yillo, et, avec spu visage deux fois double, 
vint dans la chambre oîi Pabriel causait avec son ami 
Jean Peuquoy, et lui demanda s'il u'avait pas bepoin de ses 
services. ïl parlait encore lorsque Tarcber enlra avec une 
mine de circongtauce. L'Angflaûi alla droit au vicomte qui 

le regardait assez surpris, et, lui fais^anl un salut profond s 

— C'est à monseigneur le vicomte d'E^mès que j'ai 
l'honneur de parler? demanda-t-il avec le§ é^ard^ que 
tout marchand doit à sa marchandise, 

— Je suis le vicomte d'Exmès, en effet, répondit Gabriel 
de plus en plus étonné; que voulez-vous de moi 9 

—- Votre épée, monseigneuf, dit l'areher en s'inclinant 
jusqu'à terre. 

— Toi ! s'écria Gabriel en se reculant avec un geste 
inexprimable de dédain. 

— Au nom de lord Grey mon mettre, monseigneur, re- 
prit rarcher qui n'était pas fier. Voua êtes désigné pour 
l'un des oisquanto prisonniers que monseigneur l'amiral 
doit remettre aux vainqueunff. PÎQ m'en veuillen pas, & moi 
chétif, d'être forcé de vous aimoucer cette désagréable 
nouvelle, 

-rr T'en vouloir! dit Gabriel, non; mata lord Grey, un 
gentilhomme! aurait pu prendre la peine de me demau'^ 
der lui-même mon épée. C'est k lui que je veux la remet<- 
trei entond^tu? 

^ Comme i| plaira h monseigneur, 

— Et j'aime à croire qu'il me recevra h ranQoU} ton 

maître? 

^ Oh ! eroyez-le, croye^e, mopseigneur» dit avec em» 
pressement l'archer, 
"-^ Je te suis donc, dit Gabriel, 

— Mais c'est une indignité I s'écria Jean Peuquoy. Mais 
vous avez tort do céder ainsi, mouseigueuri Résistez, vous 
n'éles pas de Saint-Quentin I vou^ n'êtes pa« de la ville! 

^ Maître 4ean Peuquoy a raiwu, reprit Arnauld du ThiH 
&VUC ardeur, tout en dénonçant d'uu signe k la dérobée le 



261 LES DEUX DIANE. 

bourgeois à Tarcher. Oui, maître Jean Peuquoy a mis le 
doigt sur la vérité ; monseigneur n'est pas de Saint-Quen- 
tin, et maître Jean Peuquoy s*y connaît, lui I maître Jean 
Peuquoy connaît toute sa ville I II en est bourgeois depuis 
quarante ans! et syndic de sa corporation ! et capitaine de 
la compagnie de Parc ! Qu'avez-vous à dire à cela, Anglais? 

— J*ai à dire à cela, reprit l'Anglais qui avait compris* 
que, si c'est là maître Jean Peuquoy, j'ai ordre de l'airêter 
.aussi, et qu'il est couché sur ma liste. 

— Moi 1 s'écria le digne bourgeois. 

— Vous-même, mon maître, dit l'archer. 
Peuquoy regardait Gabriel avec interrogation. 

— Hélas 1 messire Jean, dit en soupirant maigre lui le 
vicomte d'Exmès, je crois que le mieux, après avoir fait 
notre devoir de soldat pendant la bataille, est que nous 
acceptions le droit du vainqueur, la bataille achevée. Ré- 
signons-nous, maître Jean Peuquoy. 

— A suivre cet homme? demanda Peuquoy. 

—•Sans doute, mon digne ami. Et, dans cette épreuve, 
je suis heureux encore de n'être pas séparé de vous. 

— C'est juste cela, monseigneur ! dit Jean Peuquoy tou- 
ché, et vous êtes bien bon, et, puisqu'un grand et vaillant 
capitaine comme vous accepte son sort, est-ce qu'un mal- 
heureux bourgeois comme moi doit murmurer? Allons I 
coquin, reprit-il en s'adressant à l'archer, c'est dit, je suis 
ton prisonnier ou celui de ton maître. 

— Et vous allez me suivre chez lordGrey, dit l'archer, 
où vous resterez, s'il vous plaît, jusqu'à ce qu6 vous ayez 
fourni une bonne rançon. 

— Où je resterai toujours, fils du diable 1 s'écria Jean 
Peuquoy. Ton Anglais de maître ne saura jamais, ou je 
meure ! la couleur de mes écus; il faudra qu'il me nour- 
risse, s'il est chrétien, jusqu'à mon dernier jour, et je me 
nourris puissamment, je t'en préviens. 

L'archer jeta un regard d'épouvante du côté d'Arnauld 
du Thill, mais celui-ci le rassura d'un signe et lui montra 
Gabriel qui nait de la boutade de son ami. L'Anglais savait 
entendre la plaisanter!» et se mit à rire avec bienveillance» 
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— Gomme cela, dit-il, monsei^eur, et vous, messire, 
Je vais vous em... 

— Vous allez nous précéder jusqu'au logis de lord Grey, 
interrompit Gabriel avec hauteur, et nous conviendrons de 
nos faits avec votre maître. 

— A la volonté de monseigneur, reprit humblement 
l'archer. 

Et, marchant devant eux en ayant même soin de se 
mettre de côté, il conduisit chez lord Grey le gentilhomme 
et le bourgeois qu'Amauld du Thill suivait à distance. 

Lord Grey était un soldat flegmatique et pesant, ennuyé 
et ennuyeux, pour qui la guerre était un commerce et qui 
était de fort mauvaise humeur de n'être payé, lui et sa 
troupe, que par la rançon de trois malheureux prison* 
niers. Il accueillit Gabriel et Jean Peuquoy avec une di- 
gnité froide. 

— Âh ! c'est le vicomte d'Exmès quo j'ai l'avantage d'avoir 
pour prisonnier! dit-il en considérant Gabriel avec curio- 
sité. Vous nous avez donné bien de l'embarras, monsieur, 
et, si je vous demandais pour rançon ce que vous avez 
fait perdre au roi Philippe II, je crois bien que la France 
du roi Henri y passerait. 

— J'ai fait de mon mieux, dit simplement Gabriel. 

— Votre mieux est bien 1 et je vous en félicite, reprit 
lord Grey. Mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Le sort de la 
guerre, bien que vous ayez accompli des miracles pour le 
détourner, vous a mis en mon pouvoir, vous et votre vail- 
lante épée. Oh ! gardez-la, monsieur, gardez-la, ajouta-t-il 
en voyant que Gabriel faisait un mouvement pour la lui 
remettre. Mais, pour racheter le droit de vous en servir, 
que pouvez-vous bien sacrifier ? Arrangeons cela. Je sais 
que par malheur bravoure et richesse ne vont pas toujours 
ensemble. Pourtant je ne puis pas tout perdre. Cinq mille 
écus, monsieur, vous semblent-ils pour votre liberté un 
prix convenable ? 

— Non , milord, dit Gabriel. 

— Non î vous trouvez cela trop cher T reprit lord Grey. 
Ahl maudite guerre! pauvre campagne! Allons! quatre 
mille écus, ce n'est pas trop. Dieu me damne 1 
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— Ce n'est pa^ assez , milord, répondit Êppid§g[(e^t; Ga- 
brieh 

— Comment, mopsieur, cpe (Utes-yous? s'écria l'Angle 

^ Je dis, reprit Gabriel, q^e vous vqu3 êtes méprU h mm 
paroles, milord. Vous m'avez demandé si cinq mille écafi 
me paroissaient une rapQon conYenable, et je vous ai ré- 
pondu que non ; car, à mon estimation, je vaux 1^ dOtt^ 

ble , miJwd. 

fm. Bien eel* l f^pondU TAnf law, eti de fait, votre roi 
pourra bien donner cette nomme pour coQserver un vail^ 
lant de voti^ so; te, 

•m* J'egpèra n'avoir pas besoin de recourir au roi, dit Ga- 
briel, et ma fortune personnelle me permettra, je crois, de 
faire face h cette dépense imprévne et de m'acquitter en*- 
vers vous directemeot. 

— Tout est donc pour le mieux, reprit jord Grey un pea 
surpris. C'est dix raille éeus, dans l'état des choses, que 
vous aurez à me compter, et, pardon I à quand le paye- 
ment! 

— Vous comprenez, dit Oabrfelque Je n'ai pas apporté 
celte somme dans une ville assiégée \ (fautre part, les res- 
sources de monsieur de Coligny et de ses amis comme des 
miens sont bien restreintes iqi, j'ipiagine, et je pq veux 
pas les importuner, Mais, si vous m'accordez un peu ie 
temps, je puis faire venir de Paris... 

— Très bien I dit lofd Grey, et au besoin, je me (?onten« 
terais de votre parole qui vaut de l'or. Mais cqmme le? af^ 
faires sont les affaires, et que îçi mésintelligence Qntr§ nos 
troupes et celles de l'Espagne m'pbllg^ra peyt-fitrei ^ re* 
tourner en Angleterre, yous ne VOUS offenserez pas si, jii§« 
qu'à l'entier payement de la somme convenue, J> vpus fais 
retenir, non pas dans cette ville espagnole de Saint-Queo^ 
tin que je quitte, mais à Calais qui est ville anglaise, pi 
dont mon beâu-frère lord Wentworth est le ypurernQur, 
Cet arrangement vous convient-il î 

— A merveille, dit Gabriel dont un spurire amer effleura 
es lèvres pâles ; je vous demanderai seulemept la permis- 
sion d'envoyer ^ Paris mon écuyer cberchey i'argpnt, afin 
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que ma captivité »t votre confiance n'aient pai It pouffirir 
d'un trop long retard. 

— Rien de plus justç, reprit lord Gr^y» et, e^ att^ant 
Je retour de votre homme de confiance, soye« co«vaincu 
que vous ^rez traité par mon beau-frère ave^ tqu^ les 
égards qui vous sont dus. Vous aurez à Calaig toute la li"- 
berté possible, d'autant plusi que la ville est fortifiée et fer- 
mée, et lord Wentwortû vous fera faire bonne phère ; car 
il aime la table et la débauobe plua qu'il ne devrait. Mais c'est 
son affaire, et sa femme, ma sour» est morte. Je v^iulais 
seulement vous dire que vous ne vQus epnuierien paa trop. 

Gabriel s'inclina sans répondre, 

^ A vous, maître, reprit lord Gr^ en s'adressant h Jean 
Peuquoy, qui avait plus d'»me fois haussé les épaules d'adr 
miration pendant la si^ne précédente, k vous» Vous Êtes je 
le vois, le bourgeois qm m'a (itéaiH^Qrdé^vecâeuYgentiisr 
hommes* 

^ Je suis Jean Peuquoy, milovd. 

^ Eh bien 1 Jean Peuquay, quelle rançon p«ist-on bien 
vous demander à vous? 

^ Oh ! moi, je vais marehander, monseigneur. Mar- 
chand contre marchand comme on dit. Vous avez beau 
fVoncer le sourcil, je ne suis pas fier, mol, milovd, et m*est 
avis que je ne vaux pas dix livres. 

— Allons I reprit lord Grey avec dédain, vous paierez 
cent livres, c'est à peu près ce que J'ed promis à Parcner qui 
vous a amené id. 

— Cent livres, soit I mîlord , puisque vous m'egtimeîî si 
haut, repartit le malin capitaine des compagnons de J'arc. 
Mais pas cent livres comptant, n'est-ce pas ? 

— Quoi I n'avez-yous pas môme gette mi^émWe somme î 

dit lord Grey. 

— Je l'avais, milord, reprit Jean Peuquoy, mais j'ai tout 
donné aux pauvres et aux malades pendent le siège, 

-* Vous avez au moins des amis T des parens peut^ôtre ? 
reprit lord Grey, 

— Des amis ? il ne faut pas trop compter sur eux, mflordi 
des parens? non, je n*en ai pas. Ma femme est morte saus 
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me laisser d'enfans, et je n'avais pas de frère, il ne me reste 
qu'un cousin... 

— Eh bien I ce cousin î... dit lord Grey impatienté. 

— Ce cousin, milord , qui m'avancera, je n'en doute 
pas, la somme que vous me demandez, il habite précisé- 
ment Calais. 

— Ah I oui dà? dit lord Grey avec quelque défiance. 

— Blon Dieu ! oui, milord, reprit Jean Peuquoy avec un 
air de sincérité irrécusable, mon cousin s'appelle Pierre 

. Peuquoy, et il est depuis plus de trente ans armurier de son 
état, rue du Martroi, à l'enseigne du Dieu Mars. 

— Et il vous est dévoué? demanda lord Grey, 

— Je crois bien , milord f je suis le dernier des Peuquoy 
de ma branche, c'est-à-dire qu'il me vénère I II y a plus de 
deux siècles, un Peuquoy de nos ancêtres eut deux fils, un 
qui devint tisserand et s'établit à Saint-Quentin, l'autre qui 
se fit armurier et qui alla demeurer à Calais. Depuis ce 
temps-là, les Peuquoy de Saint-Quentin tissent et les Peu- 
quoy de Calais forgent. Mais, quoique séparés, ils s'aiment 
toujours de loin et s'assistent le plus qu'ils peuvent, comme 
il sied à de bons parens et à des bourgeois de la vieille ro- 
che. Pierre me prêtera ce qu'il me faut pour me racheter, 
j'en suis sûr, et pourtant je ne l'ai pas vu depuis près de 
dix ans, ce brave cousin ; car, vous autres Anglais, vous ne 
nous permettez pas aisément, à nous autres Français, d'en- 
trer dans vos villes fortes. 

— Oui, oui, dit lord Grey avec complaisance, il y a tout 
à l'heure deux cent dix ans qu'ils sont Anglais vos Peuquoy 
de Calais I 

— Oh I s'écria Jean avec chaleur, les Peuquoy... 
Puis, il s'interrompit subitement. 

— Eh bien I reprit lord Grey étonné, les Peuquoy?... 

— Les Peuquoy, milord, dit Jean en tournant son bon- 
net avec embarras, les Peuquoy ne s'occupent point de 
politique, voilà ce que je voulais dire. Qu'ils soient Anglais 
on Français, dès qu'ils ont pour gagner leur pain, ceux de 
là-bas une enclume et ceux d*ici une navette, les Peuquoy 
sont contens. 

— Eh bien 7 alors, qui sait ! dit lord Grey en gaité ; vous 
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VOUS établirez peut-être tisserand à Calais, et deviendrez 
aussi un sujet de la reine Marie, et les Peuquoy seront en- 
fin, après tant d'années, réunis. 

^ Ma foi ! cela se peut bien, dit Jean Peuquoy avec bon- 
homie, 

Gabriel ne pouvait revenir de sa surprise, en entendant 
le vaillant bourgeois, qui avait défendu si héroïquement 
sa ville> parler tranquillement de devenir Anglais comme 
de changer de casaque. Mais un clignement d'œil de Jean 
Peuquoy, pendant que lord Grey ne pouvait le voir, rassura 
Gabriel sur le patriotisme de son ami, et lui apprit qu'il y 
avait SOBS jeu quelque mystère. 

Lord Grey les congédia bientôt l'un et l'autre, 

— Nous quitterons demain ensemble Saint-Quentin pour 
Calais, leur dit-il. Jusque-là, vous pouvez aller faire vos 
apprêts jBt vos adieux dans la ville. Je vous laisse libres sur 
parole, 3'autant plus, ajouta-t-il avec cette délicatesse qui 
le distinguait, d'autant plus que vous serez consignés aux 
portes, et qu'on ne laisse sortir personne sans un permis 
du gouverneur. 

Gabriel rendit son salut à lord Grey sans répondre, et 
s'éloignant avec Jean Peuquoy, sortit de la maison de l'An- 
glais, sans remarquer que son écuyer Martin-Guerre res- 
tait en arrière au lieu de le suivre. 

— Quelle est donc votre intention, amiî dit il au Peu- 
quoy lorsqu'ils furent dehors. Est-il possible que vous 
n'ayez pas cent écus pour vous racheter sur-le-champ ? 
Pourquoi tenez-vous ainsi à faire le voyage de Calais? est- 
ce que ce cousin armurier existe réellement? Quel motif 
étrange vous pousse en tout ceci ? 

— ChutI reprit Jean Peuquoy d'un air mystérieux, dans 
cette atmosphère espagnole j'ose à peine maintenant ha* 
sarder une parole. Vous pouvez compter, je crois, sur vo- 
tre écuyer Martin-Guerre ? 

— J'en réponds, reprit Gabriel ; malgré quelques oublis 
et quelques intermittences, c'est le plus fidèle cœur du 
monde. 

— Bon I répondit Peuquoy. Il ne faudra pas l'envoyer 
lirectement d'ici quérir votre rançon à Paris ; mais l'em- 




mm«t à Calais atm ocmib, oi te ftiire partir de là. Méi» ne 
aurions avoir trop d'yeux, 

— Mais que signifient ces précautions enfin f damanda 
Gabriel. Vous n'avea pas h Calais le moindre parent, je le 
vois. 

t» êi l'ait i f^pni Peniiuoy marnent ; Pierre Pao^iuoy 
existe, auiai vrai quHl a été éleva à aim^ et à regretter 
son ancieime patrid h nraaee« et qu'il donnera 6omaia 
moi un bon coup d^ maii» au besoiq, ai, par baeard,. roua 
formez làr^bas quelque béroïqua projet mmim vou^ en 
avez tant exécuté ici. 

— Noble ami, je te devina, faprit Gabriel ea semmt la 
main du bourgeois ; mais bit m'estimes trop baut et me 
juges à ta mesure i .tu ne sais pas ee qu'il y avait d'égoïsme 
dans ee prétendu béroïsma i tu ne sais pas que, pour r&^ 
venir, un devoir saeré, plus sa(»<é epcore, s'il est posaiblç, 
qus la gloire de la patrie, me réclaime avant loin et tout 
entier. 

-*- Eb bien ! dit Jean Peuquoy, vous remplirez œ devoir 
comme tous les autres devoirs t Et parmi les autres, ajm^ter 
tril en baissant la voix, c'm est un pour vous peut-^Atre, si 
Tûocasion s'en présente, da preQ4r0 h Calais votre revannha 
de Saint-Quentin. 
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Mai^ laissons le jeune capitaine et le vieux bourgeois à 
leurs rêves de victoire, et revenons à l'écuyer et à l'arobei' 
qui font leurs comptes dans la maison de lord Grey. 

L'arcber, en effet, après le départ des deux prisonnieH^, 
avait demandé la prima promise à son maître, qui la lui 
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avait sans jtrpp (ie pejïiô octroya, satiaftU qu'il ^toit dô 
la sagacité (Jes phoix de pon émissaire, 

Arnauld du Tliill, à spn tour, attendait ^ part que TA^r- 
glais, il faut être juste, lui apporta consciencieusement. I) 
trouva Arnauld griffonnant d^ns m coin quelque;; lignes 
sur rétemelle note du connétable 4^ Montmorency, ak 
murmvffant à* part lui : 

« Pour avoir adrojtemeut ftdt wrthre te viopmtp d'Excès 
au nombre des prisonnier^ de gueprp, ©t ftvoir ftinçi pour 
un temps débarrassé mpQseipieur 1^ oooo^table audit 
vicomte,.. » 

— Qu'est-ce que vous faites donc fâ, l'ami î dJU Amaul4 
l'arcber en lui frappant sur l'épaule, 

— Ce que je fais? un compte, répOftdit te feuX Martin-» 

Guerre, Où en est le nôtre? 

— Le voici réglé, dit l'arcber en mettant dans les maing 
d'ArnauId des écu3 que l'autro se mit à vériûer et ^ compter 
avec attention, Vqus voyo' qu^ jo suûs de parole» et je m 
regrette pas mon argent, Yçus m'^ve? indiqué deu^ bons 
choiiç : votre maître surtout, qui tf ft pas marcbapdé, au 
contraire t La barbe grise a bien fmt à^ difScultés. maiSi 
pour un bourgeois, il n'est point trop mauvais non plus, et» 

^an3 VPU3» j'aurais pu rencontrer plus mal» j'en conviens. 

-» Je croi$ bien, dit Arnauld ^ mettant l'argent dans st 
poche, 

-.*- Ali c^ I ï»prit Tarcber» tout n'est pap flni» vous voyez 
que j9 suis de bomu) pâte i il s'agit d^ m'indiquer mainte» 
nant ma troisième capturet te second prisgnnter noble w 

quel nous avons droiU 

^ Par la messe 1 dit Arnauld, je n'ai plus h favoriser 
personne, et vous n'avez qu'à choisir. 

— Je le sais bien, reprit l'archer ; ot QB que je vous de- 
mande o'est préoibément de m'aider h choisir parmi les 
hommes, femmes, vieillardç ou enfans de race noUe qu'on 
peut happer dans cette bonne ville. 

«-* Quoi 1 demanda Arnauld, les femmes en sont aussi ? 

— Les femmes en sont surtout, dit l'Anglais, et si vous 
en connaissez une qui ait, outni te noblesse et la richesse, 
la jeunesse et la beauté, nous aurons un joli bénéfiee h 
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Dartager, car milord Grey la revendra cher h son beau- 
flrère, milord Wentworth, qui aime encore mieux les pri- 
sonnières que les prisonniers, à ce que je me suis laissé 
dire. 

^ Par malheur, Je n'en connais pas, reprit Âmauld du 
Thill. Ah 1 si iait pourtant I mais non, non,- c'est impos- 
sible. 

— Pourquoi impossible, camarade ? ne sommes-nous 
pas mattres et vainqueurs ici? et, hormis l'amiral, y a-t-iï 
quelqu'un d'exempté dans la capitulation? 

— C'est vrai, dit Amauld, mais 11 ne faut pas qne la beauté 
dont je parle soit rapprochée de mon maître et le revoie. 
Or, les mettre en ^prison dans la même ville serait un mau- 
vais moyen de les séparer. 

— Bah ! reprit l'archer, est-ce que milord Wentworth 
ne gardera pas au secret et pour lui seul sa jolie captive ? 

— Oui, à Calais, dit Amauld pensif; mais sur la route?... 
mon mattre aura le temps de la voir et de lui parler. 

— Non pas, si je veux, répondit l'Anglais. Nous formons 
deux détachemens dont l'un doit précéder l'autre, et il y 
aura deux heures de marche entre le chevalier et la belle, 
si cela peut vous faire plaisir. 

— Oui, mais que dira le vieux connétable? se demanaa 
Amauld à voix haute, et s'il sait que j'ai contribué à ce 
beau coup-là, comme il me fera pendre haut et court ! 

— Est-ce qu'il le saura? est-ce que personne le saura? 
repartit l'archer tentateur. Ce n'est pas vous qui irez le 
dire, et, à moins que votre argent ne prenne la parole 
pour dire d'où il vient... 

— Et il y aurait encore pas mal d'argent, hein? demanda 
Amauld. 

— Il y aurait encore moitié pour vous. 

— Quel dommage ! reprit Amauld, car la somme serait 
bonne, je le crois, et le père n'y regarderait pas, je pense*. 

— Le père est duc ou prince? demanda l'archer. 

— Le père est roi, camarade, et s'appelle Henri II de 
son nom. 

— Une fille du roi icil s'écria l'Anglais. Dieu me damne t 
, si vous né me dites pas maintenant oh je trouverai la co- 
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lombe, je crois que je serai obligé de vous étrangler, cama- 
rade I Une fille du roi ! 

— Et une reine de beauté, dit Amauld. 

— Oh I milord Wentworh en perdrait la tête , reprît 
rarqher. Camarade, ajouta-t-il solennellement en tiranl 
son escarcelle et en l'ouvrant aux yeux fascinés d*Amauld, 
le contenant et le contenu pour toi en échange du nom de 
la belle et de Findication de son gtte. 

— Tope 1 dit Amauld incapable de résister, en saisissant 
la bourse. 

— Le nomT demanda Tarcber. 

— Diane de Castro, surnommée la sœur Bénie. 

— El le gîte ? 

— Le couvent des Bénédictines. 

— Je cours, s'écria TAnglais qui disparut. 

— C'est égal , se dit Amauld en allant rejoindre son 
maître, c'est égal, je ne mettrai pas celle-là sur le compte 
du connétable. 
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LORD WENTWORTH. 



A trois jours de là, le !•' septembre, lord Wentwôrtti", 
gouverneur de Calais, après avoir pris les instructions de 
son beau-frère, lord Grey, et l'avoir vu s'embarquer pour 
TAngleterre, remonta à cheval et revint à son hôtel, où se 
trouvaient alors Gabriel et Jean Peuquoy, et, dans une 
autre pièce, Diane. 

Mais madame de Castro ne se savait pas si près de son 
amant, et, d'après la promesse faite à Amauld par l'émis- 
saire de lord Grey, elle n'avait eu avec lui aucune com- 
munication depuis son départ de Saint-Quentin. 

LordWenlworth formait avec son beau-frère le plus 
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parfait contraste : autant lord Grey était rogne^ firoid et 
avare, autant lord Wentworth était vif, aimable et géné- 
reux. C'était on beau gentilhomme de haute taille et de 
façons élégantesi U pouvait bien avoir quarante a&9^ et 
quelques âieveux blancs se mêlaient déjà h ses abondaiis 
cheveux noirs naturellement bouclés. Mais son allure 
foute juvénile, et la flamme ardente de sea jeux gris, 
annonçaient en lui la fougue et les passkma d'un jeune 
homme, et il menait en effet joyeusement et vailkHiimeat 
la vie, comme s'il n'eût eu que vingt ans encore. 

Il entra d'abord dans la saUe oti rattendaient le vicomte 
d'Exmès et Jean Peuquoy, et les salua avee one affabilité 
souriante comme des hôtes et non eomme des prisonniers. 

— Soyez le bien venu dans ma maison, monsieur, et 
vous^ nnaltre, leur dit-il. Je sais le plus grand gré à mon 
cher beau-frère de vous avair amené ici« sfionsieur le vi- 
comte, et je me réjouis deux fois de la prise de Saiot^ 
Quentin. Pardonnez-moi, mais dans cette triste place de 
guerre, où je vis confiné, les distractions sont si rares, et 
la société si bornée, que je suis heureux de rencontrer de 
temps en temps quelqu'im à qui parler, et je vais former 
des vœux égoïstes pour qiié tOtre rançon arrive le plus 
tard possible. 

— Elle tardera en effet plus que je ne croyais , milord, 
répondit Gabriel. Lord Orey adû vcras le dire : mon écuyer, 
que j'avais l'intention d'envoyer à Paris pour me la rap- 
porter, s'est, dans l'ivresse, pris de querelle en route avec 
un des hommes de l'escorte, et a reçu à la tête une bles- 
sure, peu dangereuse il est vrai, mais qui, je le crain», 
le retiendra à Calais plus longtemps que je n'aurais voulu, 
je l'avcMie* 

— tant pis pour le pauvre garçon et tant môeux pouf 
moi, monsieur, dit lord Wentworth. 

— C'est trop de civilité^ milord^ reprit avec on sourke 
triste Gabriel. 

— Non, il n'y a pas là, ma foi ! la moindre civMité, et ïat 
civilité serait sans doute de vous laisser alifor sur-lcH*.hai»|r 
vous-même à Paris sur parole. Mais^ je vou9 le irépète^ je 
suis pour cela trop égoïste et trop ennuyé, et je n'ai pas eu 
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de peîttê, qfuOi(ïaô pour dés tnotlfè dîfférens, à entrer dans 
les intentions méfiantes de mon beau-frére, qui m'a fait 
soletïfiellettieûe promeftrt de tte toos doûtief la libetté que 
eofltte uû s*ô d'écus. Que rOtile^-tôus? nous serons pti- 
sonnieft en^éifible et nous fâctlef dtîs dé tîoûs ôdoucir l'un 
à Vsntre les ennuis dé notre captivité. 

Qàbtiel s'iûeiîâft satiis mol dii'e. Il eût tmiéuf Âidié, eu 
*et, que lord Weôtwoilh le fêfidît strf pardfe à la liberté 
et à ^ tdèhé. Kaiâ pouVèit^I réctfttfiér, lui inéôittiu, une 
mk! ceJtiflatfCeT 

n se consolait dd tnoitis uû petl éfi pettsânt que Coligny 
était en ce moment auprès de Henri H. Or, il l'avait char- 
gé de rapporter au roi ce qti^il ôfaii pu faire pour prolon- 
ger la résiv^lance de Saint-Quentin. Certes, le nobfe ami 
n'y èuf ait pas manqué I et Henfî, iSdèle à sa royale pro- 
miésâe, ^'attendrait pas peut-^être le retour du fils pour 
s'acquîttef éûveî^ le pîapé. 

N'importe I Gabriel n'était pas tout à fait maître de son 
inquiétude, d*autant plus qu'elle était double et qu'il n'a- 
tait pu tetoii*, avant de quitter Saint-Quentin, une autre 
personne non ftioins chère. Auasi maudissait-il de bon 
cœur l'accident arrivé à cet incorrigible ivrogne de Mar- 
tin^Ouerre» et ne partageait-il pas sur ce point la satisfac- 
tion de Jean ffeiJqooy, lequel voyait avec tine joie secrète 
ses mystérieux dessein» fiervorisé» par ce mèoie retard dont 
s'affligeail tant GabrieL 

Cendant lord WeDtwoitli poorMvdit ^ «ma todioif 
s^apereevoir ém la ihéiaiiccliqBa distraction de soDprisott» 
nier^ 

-»- Je to'effWcefai, d*értWè'«rt, ftlonsfemr tf EMés, de né 
pas vous être un geôlier trop fatoucbe, et, pour vous 
jMTouver déjà que ce n'est pas tme défiance injurieuse qui 
me fait agir, si fou» tt^ie^ jmr domttff votte parole de 
gentilhomme de ne pas cftèrcfhef h vous échapper, je vous 
accorde toute pemiîssian de s(yt^T * vôiré ^ et d'alîr* 
ccftirir par la ville. 

îci, Jean Peuquoy ne put fctenîr un mouvement de sa- 
tisfaction non équivoque, et, pour le communiquer â Ga- 
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briel, il tira vivement par derrière l'habit du jeune hom- 
assez surpris de cette démonstration. 

^ J'accepte de bon cœur, milord, répondit Gabnel à 
l'offre courtoise du gouverneur, et vous avez ma oarole 
d'honneur que je ne penserai à aucune tentative d'évasHiQ^ 

—Cela suffit, monsieur, reprit lord Wenlworth, et si même 
l'hospitalité que je puis et dois vous ofbrir ici, quoique ma 
maison de. passage soit assez mal montée ; si cette hospi- 
talité; dis-je, vous semblait gênante et un peu forcée, eh 
bien ! il ne faudrait pas vous contraindre, et je ne vous 
saurais nullement mauvais gré de préférer au mauvais 
gtle que j'ai à votre disposition, un logement plus ouvert 
et plus commode que vous trouveriez dans Calais. 

— Oh 1 moiïsieur le vicomte, dit Jean Peuquoy à Gabriel 
d'un ton suppliant, si vous daigniez accepter ia plus belle 
chamlre de la maison de mon cousin Pierre Peuquoy, l'ar- 
murier î vous le rendriez bien fier, et moi, vous me ren- 
driez bien heureux, je vous jure I 

£t le digne Peuquoy accompagna «es paroles d'un geste 
significatif. Car il ne procédait plus que par mystères et 
réticences, le digne Peuquoy I et il était devenu d'un té- 
nébreux à faire peur. 

— Merci, mon ami, dit Gabriel ; mais vraiment, profiter 
d'une telle permission serait en abuser peut-être. 

— Non, je vous assure, reprit vivement lord Wentworth, 
et vous êtes parfaitement libre d'accepter ce logement chez 
Pierre Peuquoy. C'est un riche bourgeois, actif et habile 
dans sa profession, et le plus honnête homme qui soit. Je 
le connais bien, je lui ai acheté plusieurs fois des armes, 
et il a même chez lui une assez jolie personne, sa fille ou 
sa femme, je ne sais trop. 

— Sa sœur, milord, dit Jean Peuquoy ; ma cousine Ba- 
bette. £h ! oui, elle est assez avenante, et si je n'étais pas 
si vieux I... mais les Peuquoy ne s'éteindront pas pour 
cela : Pierre a perdu sa femme, mais elle lui a laissé deux 
gros garçons fort vivans, qui vous distrairont, monsieur 
le vicomte, si vous voulez bien accepter ia cordiale hospi- 
talité du cousin. 



^ 
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— Ce à quoi non-seulement je vous autorise, mais aussi 
je vous engage, ajouta lord Wentworth. 

Décidément, Gabriel commençait à croire, et non pas 
sans raison, que le beau et galant gouverneur de Calais 
aimait autant, peur des motifô à lui connus, se débarras- 
ser d'ui^ commensal qui serait à toute heure dans sa mai- 
son, et qui, à cause de la liberté même qu'il lui laisserait, 
pourrait finir par gêner la sienne. Telle était en effet la 
pensée de lord Wentworth qui, ainsi que Tarcher de lord 
Grey l'avait élégamment dit à Amauld, préférait les pri- 
sionnières aux prisonniers. 

Dès lors, Gabriel n'eut plus aucun scrupule, et, se tour- 
nant en souriant vers Jean Peuquey ; 

— Puisque lord Wentworth me le permet y lui dit-il, 
ami, j'irai demeurer chez votre cousin. 

Jean Peuquoy ûi un bond de joie. 

•«- Ma foi 1 à vrai dire, je crois que vous faites bien, re- 
prit lord Wentworth. Non que je n'eusse été heureux de 
vous héberger de mon mieux ! mais dans un logis gardé 
nuit et jour par des soldats, et oh mon ennuyeuse autorité 
a dû établir des règles sévères, vous auriez bien pu ne pas 
vous trouver toujours à l'aise, comme vous allez l'être 
dans la maison de ce brave armurier. Et un jeune homme 
a besoin de ses aises, nous savons cela. 

— Vous me paraissez le savoir en effet, dit en riant Ga- 
briel, et je vois que vous connaissez tout le prix de l'indé- 
pendance. 

— Ma foi ! oui, reprit lord Wentworth sur le même ton 
enjoué, et je ne suis pas encore d'ftge à médire de la li- 
berté ! 

Puis s'adressent à Jean Peuquoy : 

— Et vous, mettre Peuquoy, lui dit-il , comptez-vous, 
pour votre part, sur la bourse du cousin, comme vous 
comptez sur sa maison quand il s'agit de monsieur d'Ex- 
mès? Lord Grey m'a dit que vous attendiez de lui les cent 
écus fixés pour votre rançon. 

— Tout ce que Pierre possède appartient à Jean, répon- 
dit le bourgeois sentencieusement; c'est toujours ainsi en- 
tre les Peuquoy. Pétais tellement sur d'avance que la mai- 

T. L i 
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son de mon cousîû était fa mîeTine, qtre fé envoya chez 
lui déjà Vécuyer btossé de monsîeaf ré ticcrtttte d'Ettnès, 
et je suis si certain encofe Cïue sa fcôtfftte m'eàf Oftfterte 
comme sa porte, que je votis pfié de me tw^ë étdCbittjW[- 
gner de l'un de vos gens qui Votts rapportetS \d soùUïté 
convenue^ 

— Inutile^ maftre Peuqùôy, r^potïdif (orrf Tt'enttfoiffc, 
et je vous laisse aussi aller sur pârofe. «ftràî, demain oti 
après demain^ faire visite eu vicomfe (fÊxaîés cfeêz fifeftfe 
Peitquoy, et je choisirai, pouf Pargeni! rfiî à fflôû beact- 
fi:ère,.une de ces belles armures qull f'aît êi bien. 

— Comme il vous plaira, inilôrd. dit Jeaû. 

— Maintenant, monsieur dIÈxmes, dit le goaveAleuf , âî-fe 
besoin de vous dire que toutes fes fois que Vôûs voudrez 
bien frapper à ma porte, vous serez d^autant plus le bien 
venu que vous étiez libre de ne pas lé faire i Se toû^ te Ré- 
pète, la vie est monotone à Calais'^ vous le reconnàttS^éz bien 
sans doute, et vous vous liguerez, je l'espère, avec moi ceiï- 
tre Tennemi commun, Tennui. Votre présence est une fort 
bonne fortune dont je veux profiter te plus possible : si vous 
vottfl teniez éloigné, f irais vous importuner, je vous en pré^ 
viens : et rappelez-vous qu'eii somnié, fe ne vous faissè la 
iihetié qu'à demi, et que Pamï doit me ramener souvent le 
prisonnier. 

— Merci, milordy dit Gabriel^ j'accepte toute voire obli- 
geance. A titre de revanche, ajoufâ-t-il eh souriant, car la 
guerre a des retours, et Vêmi d'aujourd'hui redeviendra 
rennemi de demain. 

— Oh f dit lord tV^entworth, je suis en sûreté, moi, et 
trop en sûreté, hélas! derrière mes invincibles murailles. 
Si les Français avaient dû reprendre Calais, ils n'auraient 
pas attendu deux cents ans pour cela. Je suis tranquille, et 
si vous avez un jour à me faire les honneurs de Paris, ce 
sera en temps de paix, j'imagine. 

— Laissons faire Dieu, milord, reprit Gabriel. Monsieur 
de Coligny, que je quitte, avait coutume de dire que le plus 
sage parti pour lliomme c'est d'attendre. 

' V Soit f et eti atiendant, do vivre le plus heureusement 
possible. A propos, j^oubhais, vous deyez éfcé dssez mal eu 
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an Mmii «acor^, P^H ? 1^ wicnae^ We.n qv'^fte ut 
si^it ^9s fts^e^ g^i^e p^ 1^ (^rmeiUre de i^'i^^ 
|§;^aip, est m n»pi9& /»^^j|te ppi^r Im frm <i9 9Mm 
séja^r ici. j^ se^ ifl/iviéti>^ mateielle, jç V^fow, ^ 

mugGnm^^ et i'iijfn«^i|; mi^f , m ce ,€^, 9i« inettro «a 
qudte 4'un A^e teg^mfllt» oà* pom quelques ëeits... 

qwf, .et la «uisioe à& ^egm est «asez gnuEide, Dieu mBtei i 
pmjt cmim» trois lawlies^ s'il le Mimi.. Mn promce^ okl 
m Mm pa« ^chwtooQioi^t f^t h Tétroit «oesnie à Paris. 

-1- G'iBsi rrai, Ai tond W<eiitvortli,M je voue «lleste, rnon-r 
sieinr d'Ëjmès, qii* ]ù k^m^U 4e rârauuier n'est pas itut 
digmdu eafHtame. Dm sml^ plu« Dombieuse que la vôtfo 
y tiendrait à l'aise, et deux métiers ne s'y gêneraient ^nt. 
N'élaitHce i^ ¥Otra ûitasiioa» wiîtePeiiqttoy,46irousy 
établir et d'y continuer voire éM âh lissenmd'? lord Gfrey 
m'a touché deux mots de ce projet que je verrais se réali- 
sa avefi plaisir. 

^MlqmsB réalismoi m eSH pent^tra, Ht Jem Fea-t 
quoy. Calais et Saint-Quentin appartenant bi«j»tôi ans 
mêmes maîtres, je préférerais me rapprocbor de ma Amille. 

— Oui» mpîU tor4 W«Plwortb, qm m mémi aa s^ns des 
pafole« é& mfiAmpm bosi^ge^iWi fmh U 69 pfE^^rM Saint- 

QuentiB $oit àfênt m^ ^^^ 1^6 fmnWm^' Mw jd vom f»w 
tiens, ajouta-t-il, et ipfè<; lus tiiigu^ d^ 1a route, yoma 
devAB AFoir l^goio d^ reppi^. K^^ieur 4'£«9)ès, At vous, 
maftre, je vous le dis encorA um fois, WQm êtes Uton^. A<t 
n^yoir. Ai à biAOtât, «'/e^t-AA piu? 

AOQiluisÂI le eApi(AinA At le bQiifgAAi« Jusqu'à la fiAPla, 
serra la main de l'un, fit uu salât amiAal A l'autre, Ai las 
laiA«A s'aAbemi^er ensAmble vers la ruA du Martroi. C'est 
là, si nos leetAurs sa 1a rappelieat, qu« Pierre Peuquoy der 
meurait, à reeseigoA valUamlA du dieu Mars, et quADOiis 
retrouverons biABtôt GabrîAl et iean, s'il pla}t à Dieu. 

— Ma foi I se dit lord Wentwortfa quasd il Ias eut vus s?6f 
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loigDer, je crois que j'ai aussi bien fait d'écarter de chez 
moi ce vicomte d'Exmès. Il est gentilhomme, il a dû vivre 
à la cour, et, n'eût-il aperçu qu'une fois la belle prisonnière 
qui m'est conOée, il se la rappellerait certes toute sa vie. 
Oui, car moi qui n'ai fait que l'entrevoir, quand elle a passé 
devant moi il y a deux heures, j'en suis encore ébloui. 
Qu'elle est belle ! Oh I je l'aime I je l'aime I Pauvre cœur, si 
longtemps muet dans cette morne solitude, comme tu batÂ 
enfin! Mais ce jeune homme, qui me paraît vif et brave, 
aurait pu, on reconnaissant la fille de son roi, se mêler peu 
agréablement aux rapports qui, j'y compte, ne vont pas 
manquer de s'établir entre madame Diane et moi. La pré- 
sence d'un compatriote, et peut-être d'un ami, eût aussi 
sans doute gêné dans ses aveux ou encouragé dans ses 
refus madame de Castro. Point de tiers entre nous. Si je 
ne veux avoir recours en tout ceci qu'à des moyens dignes 
de moi, il est lort inutile cependant de se créer des obs- 
tacles. 

Il frappa d'une façon particulière sur un timbre. Au bout 
d'une minute, une suivante parut. 

— Jane, lui dit en anglais lord Wentworth, vous êtes- 
vous mise, comme je vous l'ai ordonné, à la disposition de 
cette dame ? 

— Oui, milord. 

— Gomment se trouve-t-elle en ce moment, JaneT 

— Elle paraît triste, milord, mais non pas accablée. Elle 
a le regard fier et la parole ferme, et conunande avec dou- 
ceur, mais avec l'habitude d*être obéie. 

— C'est bien, dit le gouverneur. A-t-elle pris la colla- 
tion que vous lui avez fait servir? 

— A peine a-t-elle touché un firuit, milord; sous l'air 
d'assurance qu'elle affecte, il n'est pas difficile de démêler 
beaucoup d'inquiétude et de douleur. 

— Il suffit, Jane, dit lord Wentworth. Vous allez retour- 
ner auprès de cette dame, et vous lui demanderez de ma 
part, de la part de lord Wentworth, gouverneur de Calais» 
à qui lord Grey a dévolu ses droits, si elle veut bien me 
recevoir. Allez et revenez vite. 
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Au bout de quelques minutes qui parurent des siècles à 
l'impatient Wentworth, la suivante reparut. 

— Eh bien? demanda-t-il. 

— Eh bieni miiord, répondit Jane, celte dame non-seu- 
lement consent, mais encore demande à vous entretenir 
sur-le-champ. 

— Allons 1 tout va au mieux, se dit lord Wentworth. 

— Seulement, ajouta Jane, elle a retenu auprès d'elle la 
vieille Mary, et m'a ordonné à moi-môme de remonter tout 
de suite. 

~ Bien, Jane, allez. Il faut lui obéir en tout, vous en- 
tendez. Allez. Dites que vous ne me précédez que d'un 
instant. 

Jane sortit, et lord Wentworth, le coeur serré comme un 
amoureux de vingt ans, se mit à monter l'escalier qui con- 
duisait à la chambre de Diane de Castro. 

— Oh I quel bonheur! se disait-il, j'aime ! Et telle que 
j'aime, la fille d'un roi ! est en ma puissance I 
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Diane de Castro reçut lord Wentworth avec cette dignité 
calme et chaste qui empruntait de sen regard angéliqua 
et de son pur visage un pouvoir et un charme irrésistibles. 
Sous sa tranquillité apparente, il y avait pourtant bien de 
l'angoisse, et elle tremblait, la pauvre jeune fille, tout en 
répondant au salut du gouverneur et en lui indiquant d'un 
g€»ste tout royal un fauteuil à quelques pas d'elle. 

Puis, elle fit signe à Mary et à Jane, qui paraissaient vou- 
loir se retirer, de demeurer au contraire, et, voyant que 
lord Wentworth, perdu dans son admiration, gardait le 
silence, elle se décida à parler la première. 

16. 
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— C'est devant lord Wentworth, gouyerneuf (ie Çalfds, 
que je me trouve, Je crois? dit-elle/ - 

— C'est lord Wentworth, votre dévoué seryiteur, <pit at- 
tend vos ordres, madame. 

— Mes ordres I reprit-elle avec amertume, oh ! milord} 
ne parlez pas ainsi, car je pourrais croire que vous raillez. 
Si Ton avait écouté, non mes ordres, mais pies prières^ 
niaiç ipes supplications, je ne serais pas ici. Vous savez 
qiii je suis, milord, et de qûejle maison t 

— Je sais que vous êtes madame Diane de Castro^ ma- 
dame, la fille chérie du roi Henri H. 

— Pourquoi m'a-t-on feite prisonniè;r0, alprsTrepnt 
Diane dont la voix s'affaiblit au lieu de s'élever en ^s^t 
cette question. 

— Mais précisément parce que vpuaf étiez la fille 4*îîg 
roi, madame, reprit Wentworth, parce que, «f'^^PF^s la ca- 
pitulation consentie par l'amiral Coligny, op devait; jivrer 
aux vainqueurs cinquante prisonniers' à leur choix, d# 
tout rang, de tout âge et de tout sexe, et qu'ils ont naturel- 
lement choisi les plus illustres, les plus dangereux, et, 
permettez-moi de le dire, ceux qui pouvaient leur pajer k 
plus grosse rançon. 

— Mais comment a>t-on ^u, peprit Diane, que j'étais ca- 
chée h Saint-Quentin sous le nom et l'habit d'une religieuse 
Bénédictine? Avec la supérieure du couvent, une seule 
personne dans la viljp ^v^t mpu ^ori^ti 

^ Eh bien ! c'est cette personne qui vous aura trahie, 
voilà tout, dit lord Wentworth. 

— Oh ! non, je suis sûre que non I s'écria Di^ne avpc 
une vivacité et une conviction telles que lôrd Wentwar^i 
se sentit mordu au cœur par le serpent de la jalousie, et 
ne trouva rien è répondre. 

— C'était le lendemain de la prise de gaint-Quentin, 
poursuivit Diane en s'animant. Je m^étais réftigiée toute 
tremblante et toute émue au fond de ma cellule. On fait 
demander au parloir la sœur Bénie, mon neni d^ novice, 
milord. C'était un soldat anglais qui n^e demandait ainsi. 
Je redoute quelque malheur, quelque nouvelle terrible. Je 
descends, néanmoins, saisie par cette redoutable curiosité 
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(je )# <to4lQU?f «Hi y^^t s^ypir e^ qu'alte dojt ptearer. Cet 
arcUer, qua j> pj9 ponwssais pa;*, pw décî^r© q^e je suis 
s« prisonnière, ^e m'indigne, j^ résiste, w^ii^ que pouvais- 
ip oonlre la fpr/s^ ? Ils étaient ^pis i^ld#ts, oui, trois, mj- 
lord, pqur arrAt^r nn^ (eq»iaae I J» vous 40mande p»rdpn 
si /Qa)a vpp« ble^9 i¥^ai$ jo dis ce qui (sst. G»^ hpnamas 
s'/dfnpf^roftt doue 4^ ir^i et m« «^mmept fi'ayqn'^ï que je 
s^is hi^m À» t^trp» fill^ du roi dp Fr/ïnica, iTe nie d'abord, 
iliais cpmm»! malgré mie» 4yép«gagp»s, ife n^'^ptraînent, 
jp demande h 6bre ppAfinita » nioQÂeiijJ? l^mlr^i M CoMgpy^ 

et, aomr»p Vmiffil n» «oimaît pw i» isœwr Bépi^, je diii» 

(Oiure qu'es aff^t jt $ui« cpUe qia'U34ésigQapt, Vous proyei 
peut-être, milord, qu'otors, swr mm ftVPUt il$ .c^Pt k ma 
pritiw et m^aee^onde^t cette i^lee bien simple d'êtpp menée 
k mpQflteiip l'jM&iiiil qui m'eftl neooimue et Féclam4# ? Pfti 
du (put I ito se r^PHimut $eule»ept 4e leui paptufp, me 
ppussaol et m'entrAfnpnt plus fite, me font e»trep pu plutôt 
vm jetteut, plpurupte »t i^p^rdua, 4a9s une litière fermée, 
9t quagd, sufTpquée 4P s^glptp et anéantfe de dpulpur, je 
eberahp ppurtent à y^^pnattre où Ton me màne, je suis 
déjà spvtia de Saintri)ueutin et «ur la 9oute de Cftlitis* Puis» 
Iqrd QfPF Wi ppmmandiQ, me ditron, Teseprtet refuse de 
m^rat^df e, et c'est un soldat qui m'apprend que je sida prir 
spnnière de son mettre, et qu^en attendant le paiement de 
ma vaPQon, <^ me conduit k Calais. C'est ainsi que jp suis 
arrivée, milovd, sana en savoir davantage» 

rrr Je u'aî vien de plus à vous dire, madame, rapi^t lord 
Wentworth pensif. 

-r Riem de plus, milofd, reprit Diane, Vpws up ppuvez 
pas me diie pouiKium on ne m'a laissé parler ni h la supé 
riepro des Bénédiotiiies ni à monsieur Tamiral ? Vous na 
pouves pas me dire ce qu'on veut de moi, donc, puisqu'on 
ne me permet pas d'approcher de ceux qui auraient au- 
nonoé ma paptiyité au Foi et envoyé de Paris le prix de ma 
rnnron? Pourquoi cette aorte d'enlèvement secret? Pour- 
quoi n'ai-je pas même va lord Grey, qui, m'a»-t-ron dit, a 
ordonné tout cela ? 

-r Vous aves vu lord Orey, madame, tantôt, quand vous 
avez passé devant nous. G'est le gentilhomme avec lequel 
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je causais, et qui tous a saluée en môme temps que moi. 
— *Eicusez-moiy milord, j'ignorais en présenoe de qui je 
me trouvais, reprit Diane. Mais, puisque vous avez causé 
avec lord Grey, votre parent, ^ ce que m'a dit cette fille, 
il a dû vous Taire part de ses intentions envers moi. 

— En effet, madame, et, avant de s'embarquer pour 
l'Angleterre, il me les expliquait, au moment même où 
Ton vous amenait dans cet tiôtel. Il m'apprenait qu'on vous 
avait désignée à lui à Saint-Quentin pour la fille du roi, et 
qu'ayant trois prisonniers à choisir pour sa part, il avait 
accepté avec empressement une si excellente prise, sans tou- 
tefois prévenir personne de sa capture, afin d'éviter toute 
contestation. Son but, fort simple, était de tirer de vous le 
plus d'argent possible, madame, et j'approuvais, en riant, 
mon avide beau-frère, quand vous avez traversé la salle 
où nous étions. Je vous ai vue, madame, et j'ai compris 
que, si vous étiez fiUo du roi par la naissance, vous étiez 
reine par la beauté. Dès-lors, je vous l'avoue à ma honte, 
j'ai changé vis-à-vis de lord Grey d'avis, sinon sur son 
action passée, du moins sur son projet à venir. Oui, et j'ai 
cessé d'approuver son dessein d'obtenir une rançon de 
vous. Je lui ai représenté qu'il pouvait espérer bien da- 
vantage ! que l'Angleterre et la France étant en guerre, 
vous serviriez peut-être à quelqu'important échange, pt 
que vous valiez bien même une ville. Bref, je l'engageais 
lort à ne pas abandonner pour quelques écus une si riche 
proie. Vous étiez à Calais, une ville h nous, une ville im- 
prenable, il fallait vous y garder, et attendre. 

— Quoi ! s'écria Diane, vous avez donné à lord Grey de 
tels conseils, et vous en convenez devant moi ! Ah ! milord, 
pourquoi vous être opposé ainsi à ma délivrance^ Que 
vous avais-je fait? Vous ne m'aviez vue qu'une minute I 
Vous me haïssiez donc? 

— Je ne vous avais vue qu'une minute, et je vous ai- 
mais, madame, dit lord Wentworth éperdu. 

Diane recula pâlissante. 

— Jane ! Mary ! cria-t-elle en appelant les deux femmes 
qui se tenaient à l'écart dans l'embrasure d'une croisée. 

Mais lord Wentworth leur fit un signe impérieux, et 
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elles ne bougèrent pas. Puis il reprit en souriant avec tris- 
tesse : 

— N'ayez pas peur, madame, je suis un gentilhomme, 
et ce n'est pas vous, c'est moi qui dois craindre et trem- 
bler. Oui, je vous aime, et n'ai pu me tenir de vous le 
dire, oui, quand je vous ai vue passer si gracieuse, si 
charmante, et pareille à une déesse, tout mon cœur est 
allé à vous ; oui, encore, vous êtes en mon pouvoir ici et 
l'on m'y obéit sur un signe... C'est égal, ne craignez rien, 
je suis plus en votre possession, hélas I que vous n'êtes en 
la mienne, et, de nous deux, le véritable prisonnier ce 
n'est pas vous. Vous êtes la reine, madame, et je suis 
l'esclave. Ordonnez, et j'obéirai. 

— Alors, monsieur, dit Diane palpitante, renvoyez-moi 
à Paris, d'où je vous ferai passer telle rançon que vous 
fixerez. 

Lord Wentworth hésita, puis il reprit : 

— Tout, hormis cela, madame I car je sens que ce sa- 
crifice est au-dessus de mes forces. Quand je vous dis 
qu'un regard a pour jamais enchaîné ma vie à la vôtre I 
Ici, dans cet exil où je suis confiné, voilà bien longtemps 
que mon cœur ardent n'avait aimé d'un amour digae de 
lui I Dès que je vous ai vue, si belle, si noble, si fière, j'ai 
senti que toutes les forces comprimées de mon ame avaient 
désormais leur essor et leur but. Je vous aime depuis deux 
heures ; mais, si vous me connaissiez, vous sauriez que 
c'est comme si je vous aimais depuis dix années. 

' Mais, mon Dieu ! que voulez-vous donc, milord? re- 
prit Diane. Qu'espérez-vous? Qu'atlendoz-vous? Quel est 
votre dessein? 

— Je veux vous voir, madame, je veux jouir de votre 
présence et de votre aspect gracieux, voilà tout. Ne me 
supposez pas, encore une fois, des projets indignes d'un 
gentilhomme. Seulement mon droit, que je bénis, est de 
vous garder près de moi, et j'en use. 

— Et vous croyez, milord, dit madame de Castro, que 
cette violence contraindra mon amour à répondre au 
vôtre?,.. 

— Je ne crois pas cela, dit doucement lord Wentworth, 
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mais peut-être qu'en me voyant çhaoue joujr si r^si^é. si 
respectueux, venir seulement prendre de vos nouvelles 
pour pouvoir vous regarder une minute, peut-Otre que 
vous serez touchée de la soumissipn de celui qui pourrait 
contraindre et qui implore, 

— Et alors, reprit Diane avec un dédaigneux sourire, }a 
flllé de France, vaincue, deviendra to maîtresse de lord 
Wentworth ? 

— Et alors, lord Wentvorth^ répondit le gouvprneujr, 
lord Wentworth, le dernier rejeton d'une des malsons les 
plus riches et les plus illustres de l'Angleterre, offrira à 
genoux à madame de Castro sop non^ et sa vie. Mon 
amour, vous le voyez, est aus§i honorable <ju'il est sii^ 
cère. 

— Serait-il ambitieux^ pensa Diane. 

— Écoutez, milord, repritrellê à voix haute en essava^t 
de sourire, je vous le conseille, laisse2;-nioi libre, rendez- 
moi au roi mon père, et je ne me croirai pas (juitte envers 
vous pour une rançon. Vienne entre les deux États pne 
paix, à la fin inévitable, si je ne puis me donner n^ôi- 
môme, j'obtiendrai au moins pour vous, je vous le juré, 
autant et plus d'tiopneurs et de dignités ^ue vous n'en 
pourriez souljaiter si vous étiftz mon mari, Soye;j géné- 
reux, milord, et je serai reconnaissante. 

— Je devine votre pensée, mqL4ame , dit Wentwortji 
avec amertume ; mais le suis à la fois plus désintéressa 
et plus ambitieux une vous ne croyez. De tous les trésoj^ 
de Punivers, je ne souhaite cfne yoi|3. 

— Alors, un derpier mot, piilord, et que vous compren- 
drez, peut-être, dit Diane en même temps cppfuse et uèjre ; 
Milord, un autre m*aime. 

— Et vous vous imaginez que je vais vous livrer à ce 
rival en vous laissant a|ler 1 s'écria Wentworth hors de 
lui. Nonl il sera du moins aussi malheureux (jue jnpi I 
plus malheureux encore,car il ne vous;yerra pas, madame. 
A partir de ce jour, trois événerpiens peuvent seuls vous 
délivrer : ou ma mort, mais je suis encore jeûne et ro- 
buste ; ou une paix entre la France et TAngleterre, m^js 
les guerres entre la France et rAn^^leterre durent, vous te 




LÈS DÈirX DUNE. 

i^Vëiy cent âtïé 5 ou la prisé d6 Calait, maïs Calais est im- 
prenable. Hors ces troi$ cfta'nccs ptë$c[iië rfé'sespététes, 
totrs sere^, te ttoîs, longtemps ma prisonnière ; tsf j'ai 
achète à !ora Gréy toaà ses dtoiié ô(rr vous, et je né tetut 
pas vous recel^oîf à raùçotï, fû(-eïle uû empire I È( qua(nd 
a fa fuite, vous iët&i aussi bien dé n'y pas penser; car 
ô'est liioî gui vous garde, d vôtfs vérfe^ quel gëôÈèr at- 
tentif et sût est un homme qui aime. 

Ce disant, <ord Wéntlvorfh salua pïofôûdéftiènf 6t se rôti- 
ra, faissanC biane tremblante ei d'ésôïéé. 

ÊUé* ne se rassurait un péù qulsn peÈîsàné qaê là mort 
éiùiîi ah refuge certain, è^ ^uî, dans les dangofs Suprâmes, 
restait toujours ouvert aux malbeureuXi 
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. la maisoi» de^ Pierre Peoquoy formait l'angle de la rue 
éa MartTo» et de 1« plae» 4u nwrehé. Des deux côtés, elle 
s'appuyait sur de larges piliers der bois comme on en voit 
encore à Pmfîs aux piliers des Halles. £lle avait deux étages, 
plus les combles. Sur sa façade, le bois, la brique et l'ar- 
doise se joment cuneasement cd arabesques à la fois ca- 
pricieuses et régulières. De plus, les appuis des croisées et 
las grosses penitres offraient des figures d'animaux bizarres 
enroulées dans des feuillages attiusans ; le tout naïf et gros- 
siery mais non sans i&ve&tioi» et sans vie. Le toit haut et 
large débordait assez pour mettre à couvât une galerie 
extérieure » balustres, qui, eomme dans les chalets suis- 
ses, (feulait autour du second étage. 

Au-dessus de la porte vitrée de la boutique pendait Te»- 
seîgae, sorte de €farapeiMède boisy sur lequel un guerrier /or- 
midablement peint voulait représenter lé Dieu Mars, ce à 
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quoi l'aidait sans doute rinscription suivante : Au dieu 
Mars, Pierre Peuquoy^ armurier. 

Sur le pas de la porte, une armure complète, casque, 
cuirasse, brassards et cuissards, servait d^enseigne parlante 
pour ceux des gentilshommes qui ne savaient pas lire. * 

En outre, à travers le vitrage en plomb de la devanture 
de boutique, on pouvait distinguer, malgré Tobscurité des 
magasins, d^autres panoplies et des armes offensives et dé^' 
fensives de toute sorte. Les épées surtout se faisaient re- 
marquer par leur nombre, leur variété et leuî richesse. 

Deux apprentis assis sous les piliers interpellaient les 
passàns, leur offrant la marchandise avec les invitations 
les plus engageantes. 

Pour l'armurier Pierre Peuquoy, il se tenait majestueu- 
sement d'ordinaire, soit dans son arrière-boutique donnant 
sur la cour, soit dans sa forge établie dans un hangard au 
fond de cette même cour. Il ne venait que lorsqu'un cha- 
land d'importance, attiré par les cris des apprentis ou plu- 
tôt par la réputation de Peuquoy, Causait demander le maî- 
tre. 

L'arrière-boutique, mieux éclairée que le magasin, ser- 
vait en même temps de salon et de salle à manger. Elle 
était partout lambrissée de chêne et meublée d'une table 
carrée à pieds tors, de chaises en tapisserie, et d'un magni- 
fique bahut sur lequel se voyait le chefnTcButre de Pierre 
Peuquoy exécuté par lui sous les yeux de son père lorsqu'il 
avait été reçu maître ; c'était une charmante petite armure 
en miniature, toute damasquinée d'or et du travail le plus 
fin et le plus délicat. On ne saurait imaginer ce qu'il avait 
fallu d'art et de patience pour obtenir la perfection d'uA 
pareil bijou. 

£n face du bahut, une niche pratiquée dans le lambris 
encadrait une statue de plâtre de la Vierge, entourée de 
buis bénit. La pensée sainte veillait ainsi toujours dans la 
salle de famille. 

Une autre pièce en retour était prise tout entière par la 
cage d'un escalier droit, de bois, qui conduisait aux éta- 
ges supérieurs. 

Pierre Peuquoy, ravi de recevoir chez lui le vicomte 
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d'Exmès et Jean Peuquoy, avait absolument voulu céder lo 
premier étage à Gabriel et à son cousin. Là donc étaient les 
chambres des hôtes. Pour lui, il habitait le second avec sa 
jeun© sœur Babette et ses enfans. On avait aussi logé au 
deuxième Téeuyer blessé, Arnauld du Thill. Les apprentis 
couchaient aux comblés. Dans toutes les chambres, com- 
modes et bien closes, on sentait, sinon la richesse, au 
moins Taisance et la simplicité abondante propre à la 
vieille bourgeoisie de tous les temps. 

C'est à table que nous retrouverons Gabriel et Jean Peu- 
quoy auxquels leur digne hôte achève de faire les hon- 
neurs d'un souper copieux. Babette servait les convives. 
Les enfans se tenaient respectueusement à quelque dis- 
tance. 

— Vive Dieu I monseigneur, dit Tannurier, comme vous 
mangez peu, si vous me permettez de le dire I vous êtes 
tout soucieux et Jean est tout pensif. Pourtant si le régal 
est médiocre, le cœur qui l'offre est bon. Prenez donc au 
moins de ces raisins, ils sont assez rares dans notre pays. 
Je tiens de mon grand-père, qui tenait du sien., qu'autre- 
fois, du temps des Français, la vigne à Calais était géné- 
reuse, et la grappe dorée. Mai^quoi ! depuis que la ville 
est anglaise, le raisin se trompe et se croit en Angtef?.erre 
où il n'a pas coutume de mûrir. ' * 

Gabriel ne put s'empêcher de sourire des siDguiières 
déductions du patriotisme de ce brave Pierre. 

— Allons, dit-il en levant son verre, je bois à la matu- 
rité des raisins à Calais I 

On pense si les Peuquoy répondirent cordialement à un 
semblable toast I Puis, le souper achevé, Pierre dit les grâ- 
ces que ses hôtes écoutèrent debout et tête nue. Les enfans 
lurent alors envoyés au lit. 

— Toi aussi, Babette, tu peux maintenant te retirer, dit 
l'armurier à sa sœur. Veille à ce que les apprentis ne fas- 
sent pas trop de bruit là-haut, et, avant de rentrer dans ta 
chambre, entre, avec Gertude, dans celle de l'écuyer de 
monsieur le vicomte, pour voir si le malade n'aurait pas 
^soin de quelque chose. 

La gentille Babette rougit, fit une révérence et sortit. 

T. I, 17 
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'— Mamtenant, dit Pterre à lean, mon eher compèfe et 
cottBin, nous voilà seuls tous trois, et, si vous avez une 
communication seerète à me faire, je suis prêt à Fentendre. 

Gabriel regarda avec étonnement Jean Peuqùoy mais 
eeluiHâ r<^prit avec sa mine grave ; 

— En effet, Pierre, je vous ai dit que j'avais h vous pap- 
ier de choses importantes. 

— Je vais me retirer, dît Gabriel. 

— Pardon, monsieur le vicomte, dit Jean ; mais votre 
présence à cet entretien est non seulement utile, mats né- 
cessaire ; car, sans votre concours, les pr«)jets que j*ai à 
confier à Pierre ne sauraient aboutir. 

— Je vous écoute donc, ami, reprit Gabriel en retombant 
dans sa tristesse rêveuse. 

— Oui, monseigneur, dit le bourgeois, oui, écoutez-nous, 
et en nous écoutant, vous relèverez la tôte avec esp^anoe» 
et, qui sait même? avec joîe. 

Gabriel sourit douloureusement en pensant que, tant 
qu'il serait retenu loin de la liberté de son père, loin de 
l'amour de Diane, la joie serait pour lui comme un ami 
absent. Néanmoins, le courageux jeune homme se retour- 
na vers Jean en lui faisant signe qu^l pouvait commencer. 

Alors Jean s'adressant gravement k Pierre : 

— Cousin, mi dit-il, et plus que oo^isin, firère, c*est à 
vous à parler io premier, afin de montrer à monsieur le 
vicomte d'Exmès quel fonds on peutiftôre sur votre f^trio- 
tisme. Dites-nous donc, Pierre, dans quels seniimens en- 
vers la France votre père vous a élevé et avait été élevé 
lui-môme par son père. I^tes-nous si, Anglais par la force 
depuis plus de deux cents ans, vous avez jamais été An- 
glais par le cœur. Dites-nous enfin si , le cas écl^ant, 
vous croiriez devoir votre sang et votre appui à raocienrae 
patrie de vos aïeux ou à la patrie nouvelle qu'on leur a 
imposée? 

^> lexn, répondit Tautre bourgeois avec autant de so- 
lennité que son cousin ; Jean, je ne sais pas, si mon nom 
0t ma race étaiei^ anglais, ce que je penserais et ce qne 
je sentirais ; mais je sais bien par expérience que quand 
une famille a été Française, ne IXlt-ce qu'un moment, lût- 
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e&a«Hlelàde deux siècles, toute autre domintiion étran- 
gère estmsuppoitable auxmeiif^resde eelte&mille, et leur 
semble dupe comme la servitude et amère comme TexiLCe- 
lui de mes aïeux, Jean, qui avait vu Calais tomber au pcw* 
voirde l'eunefiii, n'aiamaiâ4e¥aiil8aaûls parlédeia France 
«jfU'afiroc SafBies, ti de FÂtigieterm qa'ayec Kaiae^ Son Ois 
en a fait autant pour le sien, et ce double sentiment de re- 
créé «ei d'aversii» s -est trassmis de génération en généra- 
tiiN^ sans s*a£bibltr et sans s-altérw. L'air de bo& vieilles 
maisoi» bourgeoises conserve. Le Pîenfse Peuqnoy d'il y a 
deux siècles revit dans le Pierre Peuq^oy d'aïajourd'hoi, 
et, comme le même nom français, j'ai le même cœur fran- 
ÇOÊÈ^ Jean. L'affirestiesi d*hîer et aussi la douleur. Ne dites 
pas, Jean, que J'ai deux {latneS'; il n'y en a, il ne peut y en 
«voir jamais qu'Une I fit, s'il iaUait choisir entre le pays 
que les hommes m'ont fait subir et le pays (fue Dieu m'a- 
vait donné, croyez bie» que je n'hésiievais pas* 

— Vous entendez, monseigneur! s'écria Jean en se tour- 
nanl vers le vicemte d'ExmèSw 

— Oui, ami, oui, j'entends, et c^st bien, et c'est noble 1 
répondit Gabriel pourtant un peu distrait. 

— Mais un mot, Pierre, reprit Jean Peuquoy, tous nos 
anciens compatriotes d'ici ne pensent pas malheureuse- 
ment comme vous, n'est-ce pas? Vous êtes sans doute, à 
Calais, au bout de deux cents ans, le seul enfant de la 
France qui ne soit pas devenu ingrat à la mère-patrie. 

— Vous vous troo^)e^, Jean, répondit l'armurier. J'ai 
parlé en général et non pour moi seul. Je no dis pas que 
tous ceux qui portent comme moi un nom français n'ont 
pas oublié leur ovigine ;. mais plusieurs familles bourgeoi- 
ses aiment et regrettent toujouis la France, et c'est dans 
aes familles que les Peuquoy se plaisaient à choisir leurs 
femmes. Tenez l dans les rangs de la garde civique de Ca- 
lais, dont je lais malgré moi partie, maint citoyen briserait 
sa hallebarde plutôt que de la tourner contre un soldat 
français. 

*- Bon eneone à savoir cela I murmurait Jean Peuquoy 
en. se irUlant les mains ; et dites4noi, cousin, vou& devex 
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certainement avoir quelque grade dans cette garde civique? 
aimé et estimé comme vous l'êtes, cela va sans direl 

— Non pas, Jean, et j'ai refusé tout grade, pour refuser 
toute responsabilité. 

— Tant pis et tant mieux alors! Est-ce que le service 
qu'on vous impose est bien pénible, Pierre? Est-ce qu'il se 
renouvelle souvent? 

— Mais oui, dit Pierre, la corvée est assez fréquente et 
assez rude, vu que dans une place comme Calais la garni- 
son n'est jamais suffisante, et, pour ma part, je suis com- 
mandé le 5 de chaque mois. * 

— Le 5 de chaque mois régulièrement, Pierre? Ces An- 
glais n'ont pas de prudence de fixer ainsi d'une manière 
certaine le jour de service de chacun. 

— Oh ! reprit l'armurier en secouant la tête, il n'y a pas 
de danger après deux siècles de possession. Et puis, comme 
néanmoins ils se défient toujours un peu de la garde civi* 
que, ils ne lui remettent que des postes imprenables par 
eux-mêmes. Moi, je suis toujours de faction sur la plate- 
forme de la tour Octogone, qui est défendue par la mer 
mieux que par moi, et d'oîi les mouettes seules peuvent 
s'approcher, je crois. 

— Ahl vous êtes toujours de faction le 5 de chaque 
mois sur la plate-forme de la tour Octogone , Pierre? 

— Oui, de quatre heures à six heures du matin. C'est 
l'heure que le quartenier me laisse choisir et que jepréfère, 
parce qu'à cette heure-là, je vois, les trois quarts de l'an- 
née, le reflet du lever du soleil sur TOcéan, et, même 
pour un pauvre marchand comme moi, c'est là un specta- 
cle divin. 

— Un spectacle tellement divin en effet, Pierre, reprit 
Jean Peuquoy en baissant la voix, que si, malgré la posi- 
tion imprenable, quelque hardi aventurier essayait d'esca- 
lader de ce côté-là votre tour Octogone, vous ne le verriez 
pas, je parie, tant vous seriez absorbé par votre contem- 
plation! 

Pierre regarda son cousin avec surprise. 

— Je ne le verrais pas, c'est vrai, répondit-il après une 
minute d'hésitation ; car je saurais qu'un Français seul 
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peut avoir intérêt à pénétrer dans la ville, et, comme étant 
contraint je ne suis tenu à rien envers ceux qui me con- 
traignent, plutôt que de repousser l'assaillant, je i'aiderais 
à entrer peut-être. 

— Bien dit, Pierre I s'écria Jean Peuquoy. Vous voyez,' 
monseigneur, que Pierre est un Français dévoué, ajouta- 
t-il en s'adressant à Gabriel. 

— Je le vois, maître, repnt celui-ci toujours inatientif 
malgré lui à un entretien qui lui semblait inutile. Je le 
vois, mais hélas I à quoi bon ce dévouement? 

— A quoi bon? je vais vous le dire, moi, répondit Jean 
Peuquoy; car c'est à mon toar de parler, je pense. Eh 
bien donc, si vous le voulez, monsieur le vicomte, nous 
pouvons prendre à Calais noire revanche de Saint-Quentin. 
Les Anglais, tout fiers de deux siècles de possession, s'en- 
dorment dans une sécurité trompeuse ; cette sécurité doit 
les perdre. Nous avons, monseigneur le voit, des auxiliaires 
tout prêts dans la place. Mûrissons ce projet; que votre in- 
tervention auprès de ceux qui ont la puissance nous vienne 
on aide, et ma raison, plus encore que mon instinct, me dit 
qu'un coup de main hardi nous rendrait maîtres de la ville. 
Vous m'entendez, n'est-ce pas, monseigneur? 

— Oui, oui, certainement! répondit Gabriel qui n'écou- 
tait plus, en réalité, mais que cet appel direct réveilla de sa 
rêverie, oui, votre cousin veut retourner, n'est-ce pas? dans 
notre beau royaume de France, être transféré dans une 
ville française, Amiens par exemple... Eh bien ! j'en parle- 
lerai à milord Wentworlh et aussi à monsieur de Guise. La 
chose peut se faire et mon intervention que vous réclamez 
ne vous fera pas défaut. Continuez, ami, je suis tout à 
vous. Certainement je vous écoute. 

Et il retomba dans sa distraction puissante. 

Car la voix qu'il écoutait en ce moment, ce n'était pas, 
à vrai dire, celle de Jean Peuquoy, non c'était en lui-même 
celle da roi Henri If, donnant ordre, sur le récit du siège 
de Saint-Quentin fMt par l'amiral, de délivrer sur-le-champ 
le comte de Montgommery. Puis, c'était la voix de son père 
lui attestant, morne et jaloux encore, que Diane était bien 
la Ûlle de son rival couronné. Enfin, c'était la voix de 
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Diane elle-même qui, après tant d*épieuves^ pooniait ku 
<fire, et de laqneKe il pouirat écouter ce mot suprême et 
divin : Je t'aime! 

On comprend que, dans ce doux songe, il devait n'écou^ 
ter qu'à moitié les projets hasardeux et victoiieux du digne 
Jean Peuquoy. 

Mais le grave bourgeois devait, lui, se tmmver Massé étt 
peu d'attention accordée par Gabriel à unr dessein qui 
avait certes sa grandeur et son eounige, et ce fut avec im 
peu d'amertume qn^ii reprit : 

•^ Si monseigneur avait daigné prêter à mon discours 
une (nreille moins distraite, il aurait vu que nos idées, à 
Pierre et à moi, étaient moins personnelles et mcwis iné- 
diocres qnll ne les swppom^. 

Gabriel ne répondit pas. 

«— il ne vous entend pasr Jean, dit Pierre Peuquoy, en 
montrant à son cousin leur hête de nouveau absenté, il a 
peut-^tre aussi son projet^ sa passion;^. 

— La sienne n'est pas plus désintéressée que la nêlte 
toujours! reprit Jean, non sans aigi^ur; Je ditaisaiôaae 
qu'elle est égoïste, si je n'avais vu ce gonitllhomiiii^ bwemir 
le danger avec une sorte de fureur et même exposer s» vie 
pour sauver la mienne. N'importe! il aurait dû m^écouter 
quand je parlais pour le bien et la gloire de 1» patrie. Mais, 
sans lui, malgré tout notre zèle, nous serions des instru- 
mens inut^es, Pierre. Nous n'avons que le sentiment I la 
pensée nous manque et la puissance. 

•— C'est égal 1 le sentiment était bon ; car je t'ai enteiufei 
et compris, moi, fr^e I diU l'armurier. 
£t les deux cousins se serrèrent solennellement la m». 

— Il faut, en attendant, renoncer h noire chimère, oo 
l'ajourner du moins, dit Jean Peuquuf ; car que peut le 
bras sans la têtet que- peut le peuple sans les nc^les t... 

Ce bourgeois du viens temps ajouta avec un ^ngiriier 
sourire : 

^ Jusqu'au j0ur où le peuple seia k la ùAsl^ bms et la 
iâte. 
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